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LES POULES

- Je parie, dit Mme Lepic, qu'Honorine a encore oublié de fermer les poules.
C'est vrai. On peut s'en assurer par la fenêtre.
Là-bas, tout au fond de la grande cour, le petit toit aux poules découpe, 
dans la nuit, le carré noir de sa porte ouverte.
- Félix, si tu allais les fermer ? dit Mme Lepic à l'aîné de ses trois enfants.
- Je ne suis pas ici pour m'occuper des poules, dit Félix, garçon pâle, 
indolent et poltron.
- Et toi, Ernestine ? - Oh! moi, maman, j'aurais trop peur! Grand frère Félix 
et soeur Ernestine lèvent à peine la tête pour répondre. Ils lisent, très 
intéressés, les coudes sur la table, presque front contre front. 
-Dieu, que je suis bête! dit Mme Lepic. Je n'y pensais plus. Poil de Carotte, 
va fermer les poules! Elle donne ce petit nom d'amour à son dernier-né, 
parce qu'il a les cheveux roux et la peau tachée!. Poil de Carotte, qui joue à 
rien sous la table, se dresse et dit avec timidité:
- Mais, maman, j'ai peur aussi, moi. 
- Comment ? répond Mme Lepic, un grand gars comme toi! c'est pour rire. 
Dépêchez-vous, s'Il te plaît !
- On le connaît; Il est hardi comme un bouc, dit sa soeur Ernestine.
- Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frère. 
Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et, honteux d'en être 
indigne, Il lutte déjà contre sa couardise. Pour l'encourager définitivement, 
sa mère lui promet une gifle.
- Au moins, éclairez-moi, dit-Il.
Mme Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec mépris. Seule pitoyable, 
Ernestine prend une bougie et accompagne petit frère jusqu'au bout du 
corridor.
- Je t'attendrai là, dit-elle. 
Mais elle s'enfuit tout de suite, terrifiée, parce qu'un fort coup de vent fait 
vaciller la lumière et l'éteint. Poil de Carotte, les fesses collées, les talons 
plantés, se met à trembler dans les ténèbres. Elles sont si épaisses qu'il se 
croit aveugle. Parfois une rafale l'enveloppe, comme un drap glacé, pour 
l'emporter.
Des renards, des loups même ne lui soufflent-ils pas dans ses doigts, sur 
sa joue ? Le mieux est de se précipiter, au juger, vers les poules, la tête en 
avant, afin de trouver l'ombre. Tâtonnant, Il saisit le crochet de la porte. 
Au bruit de ses pas, les poules effarées s'agitent en gloussant sur leur 
perchoir. Poil de Carotte leur crie:
- Taisez-vous donc, c'est moi ! .
ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme ailés. Quand Il 
rentre, haletant, fier de lui, dans la chaleur et la lumière, Il lui semble qu'il 



échange des loques pesantes de boue et de pluie contre un vêtement neuf 
et léger. Il sourit, se tient droit, dans son orgueil, attend les félicitations, 
et maintenant hors de danger, cherche sur le visage de ses parents la 
trace des inquiétudes qu'ils ont eues. 
Mais grand frère Félix et soeur Ernestine continuent tranquillement leur 
lecture, et Mme Lepic lui dit, de sa voix naturelle:
- Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.



LES PERDRIX

Comme à l'ordinaire, M. Lepic vide sur la table sa carnassière. Elle confient 
deux perdrix. Grand frère Félix les inscrit sur une ardoise pendue au mur. 
C'est sa fonction. Chacun des enfants a la sienne. Soeur Ernestine 
dépouille et plume le gibier. Quant à Poil de Carotte, Il est spécialement 
chargé d'achever les pièces blessées. Il doit ce privilège à la dureté bien 
connue de son coeur sec.
Les deux perdrix s'agitent, remuent le col.

MADAME LEPIC
Qu'est-ce que tu attends pour les tuer ?

POIL DE CAROTTE
Maman, j'aimerais autant les marquer sur l'ardoise, à mon tour.

MADAME LEPIC
L'ardoise est trop haute pour toi.

POIL DE CAROTTE 
Alors, j'aimerais autant les plumer.

MADAME LEPIC 
Ce n'est pas l'affaire des hommes.  Poil de Carotte prend les deux perdrix. 
On lui donne obligeamment les indications d'usage: 
- Serre-les là, tu sais bien, au cou, à rebrousse plume.
Une pièce dans chaque main derrière son dos, Il commence.

MONSIEUR LEPIC
Deux à la fois, mâtin !

POIL DE CAROTTE 
C'est pour aller plus vite.

MADAME LEPIC 
Ne fais donc pas ta sensitive; en dedans, tu savoures ta joie.
Les perdrix se défendent, convulsives, et, les ailes battantes, éparpillent 
leurs plumes. Jamais elles ne voudront mourir. Il étranglerait plus 
aisément, d'une main, un camarade. Il les met entre ses deux genoux, pour 
les contenir, et, tantôt rouge, tantôt blanc, en sueur, la tête haute afin de 
ne rien voir, Il serre plus fort.
Elles s'obstinent. Pris de la rage d'en finir, Il les saisit par les pattes et leur 



cogne la tête sur le bout de son soulier.
- Oh! le bourreau ! le bourreau ! s'écrient grand frère Félix et soeur 
Ernestine.
- Le fait est qu'il raffine, dit Mme Lepic. Les pauvres bêtes! je ne voudrais 
pas être à leur place, entre ses griffes.
M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort écoeuré.
- voilà! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes sur la table.
Mme Lepic les tourne, les retourne. Des petits crânes brisés du sang coule, 
un peu de cervelle.
- Il était temps de les lui arracher, dit-elle. Est-ce assez cochonné ?
Grand frire Félix dit:
- C'est positif qu'il ne les a pas réussies comme les autres fois.



C'EST LE CHIEN

M. Lepic et soeur Ernestine, accoudés sous la lampe, lisent, l'un le journal, 
l'autre son livre de prix;
Mme Lepic tricote, grand frère Félix grille ses jambes au feu et Poil de 
Carotte par terre se rappelle des choses.
Tout à coup Pyrame, qui dort sous le paillasson, pousse un grognement 
sourd.
- Chtt ! fait M. Lepic.
Pyrame grogne plus fort.
- Imbécile ! dit Mme Lepic.
Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie que chacun sursaute. Mme 
Lepic porte la main à son coeur. M. Lepic regarde le chien de travers, les 
dents serrées. Grand frère Félix jure et bientôt on ne s'entend plus.
- veux-tu te taire, sale chien! tais-toi donc, bougre ! Pyrame redouble. Mme 
Lepic lui donne des claques. M. Lepic le frappe de son journal, puis du pied. 
Pyrame hurle à plat ventre, le nez bas, par peur des coups, et on dirait que 
rageur, la gueule heurtant le paillasson, Il casse sa voix en éclats.
La colère suffoque les Lepic. Ils s'acharnent, debout, contre le chien 
couché qui leur tient tête.
Les vitres crissent, le tuyau du poêle chevrote et soeur Ernestine même 
jappe.
Mais Poil de Carotte, sans qu'on le lui ordonne, est allé voir ce qu'il y a. Un 
chemineau attardé passe dans la rue peut-être et rentre tranquillement 
chez lui, à moins qu'il n'escalade le mur du jardin pour voler.
Poil de Carotte, par le long corridor noir, s'avance, les bras tendus vers la 
porte. Il trouve le verrou et le tire avec fracas, mais Il n'ouvre pas la 
porte.
Autrefois Il s'exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant, tapant du 
pied, Il s'efforçait d'effrayer l'ennemi.
Aujourd'hui Il triche.
Tandis que ses parents s'imaginent qu'il fouille hardiment les coins et 
tourne autour de la maison en gardien fidèle, Il les trompe et reste collé 
derrière la porte.
Un jour Il se fera pincer, mais depuis longtemps sa ruse lui réussit.
Il n'a peur que d'éternuer et de tousser. Il retient son souffle et s'Il lève les 
yeux, Il aperçoit par une petite fenêtre, au-dessus de la porte, trois ou 
quatre étoiles dont l'étincelante pureté le glace.
Mais l'instant est venu de rentrer. Il ne faut pas que le jeu se prolonge 
trop. Les soupçons s'éveilleraient. 
De nouveau, Il secoue avec ses mains frêles le lourd verrou qui grince dans 
les crampons rouiller et Il le pousse bruyamment jusqu'au fond de la gorge. 



A ce tapage, qu'on juge s'Il revient de loin et s'il a fait son devoir! Chatouillé 
au creux du dos, Il court vite rassurer sa famille.
Or, comme la dernière fois, pendant son absence, Pyrame s'est tu, les 
Lepic calmés ont repris leurs places inamovibles et, quoiqu'on ne lui 
demande rien, Poil de Carotte dit tout de même par habitude:
- C'est le chien qui rêvait.



LE CAUCHEMAR

Poil de Carotte n'aime pas les amis de-la maison.
Ils le dérangent, lui prennent son lit et l'obligent à coucher avec sa mère. 
Or, si le jour Il possède tous les défauts, la nuit Il a principalement celui de 
ronfler. Il ronfle exprès, sans aucun doute.
La grande chambre, glaciale même en août, contient deux lits. L'un est 
celui de M. Lepic, et dans l'autre Poil de Carotte va reposer, à côté de sa 
mère, au fond.
Avant de s'endormir, Il toussote sous le drap, pour déblayer sa gorge. Mais 
peut-être ronfle-t-Il du nez ?
Il fait souffler en douceur ses narines afin de s'assurer qu'elles ne sont 
pas bouchée. Il s'exerce à ne point respirer trop fort.
Mais dés qu'il dort, Il ronfle. C'est comme une passion.
Aussitôt Mme Lepic lui entre deux ongles, jusqu'au sang, dans le plus gras 
d'une fesse. Elle a fait choix de ce moyen. Le cri de Poil de Carotte réveille 
brusquement
M. Lepic, qui demande:
- Qu'est-ce que tu as ?
- Il a le cauchemar, dit Mme Lepic.
Et elle chantonne, à la manière des nourrices, un air berceur qui semble 
indien.
Du front, des genoux poussant le mur, comme s'Il voulait l'abattre, les 
mains plaquées sur ses fesses pour parer le pinçon qui va venir au premier 
appel des vibrations sonores, Poil de Carotte se rendort dans le grand lit 
où Il repose, à côté de sa mère, au fond.



SAUF VOTRE RESPECT

Peut-on, doit-on le dire ? Poil de Carotte, à l'âge où les autres communient, 
blancs de coeur et de corps, est resté malpropre. Une nuit, Il a trop 
attendu, n'osant demander.
Il espérait, au moyen de tortillements gradués, calmer le malaise.
Quelle prétention ! Une autre nuit, Il s'est rêvé commodément installé 
contre une borne, à l'écart, puis Il a fait dans ses draps, tout innocent, 
bien endormi. Il s'éveille.
Pas plus de borne près de lui qu'à son étonnement! Mme Lepic se garde de 
s'emporter. Elle nettoie, calme, indulgente, maternelle. Et même, le 
lendemain matin, comme un enfant gâté, Poil de Carotte déjeune avant de 
se lever. 
Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe soignée, où Mme Lepic, avec 
une palette de bois, en a délayé un peu, Oh! très peu.
A son chevet, grand frère Félix et soeur Ernestine observent Poil de 
Carotte d'un air sournois, prêts à éclater de rire au premier signal. Mme 
Lepic, petite cuillerée par petite cuillerée, donne la becquée à son enfant. 
Du coin de l'oeil, elle semble dire à grand frère Félix et à soeur Ernestine:
- Attention ! préparez-vous !
- Oui, maman.
Par avance, ils s'amusent des grimaces futures. On aurait dû inviter 
quelques voisins. Enfin, Mme Lepic avec un dernier regard aux aînés comme 
pour leur demander:
- Y êtes-vous ? lève lentement, lentement la dernière cuillerée, l'enfonce 
jusqu'à la gorge, dans la bouche grande ouverte de Poil de Carotte, le 
bourre, le gave, et lui dit, à la fois goguenarde et dégoûtée:
- Ah! ma petite salissure, tu en as mangé, tu en as mangé, et de la tienne 
encore, de celle d'hier.
- Je m'en doutais, répond simplement Poil de Carotte, sans faire la figure 
espérée. Il s'y habitue, et quand on s'habitue à une chose, elle finit par 
n'être plus drôle du tout.



LE POT

I

Comme Il lui est arrivé déjà plus d'un malheur au lit, Poil de Carotte a bien 
soin de prendre ses précautions chaque soir. En été, c'est facile. A neuf 
heures, quand Mme Lepic l'envoie se coucher, Poil de Carotte fait 
volontiers un tour dehors; et Il passe une nuit tranquille.
L'hiver, la promenade devient une corvée. Il a beau prendre, dès que la nuit 
tombe et qu'il ferme les poules, une première précaution, Il ne peut espérer 
qu'elle suffira jusqu'au lendemain matin. On dîne, on veille, neuf heures 
sonnent, Il y a longtemps que c'est la nuit, et la nuit va durer encore une 
éternité. Il faut que Poil de Carotte prenne une deuxième précaution.
Et ce soir, comme tous les soirs, Il s'interroge:
- Ai-je envie ? se dit-Il; n'ai-je pas envie ?
D'ordinaire Il se répond « oui », soit que, sincèrement, Il ne puisse reculer, 
soit que la lune l'encourage par son éclat. Quelquefois M. Lepic et grand 
frère Félix lui donnent l'exemple. D'ailleurs la nécessité ne l'oblige pas 
toujours à s'éloigner de la maison, jusqu'au fossé de la rue, presque en 
pleine campagne. Le plus souvent Il s'arrête au bas de l'escalier; c'est 
selon.
Mais, ce soir, la pluie crible les carreaux, le vent a éteint les étoiles et les 
noyers ragent dans les près.
- Ça se trouve bien, conclut Poil de Carotte, après avoir délibéré sans hâte, 
je n'ai pas envie.
Il dit bonsoir à tout le monde, allume une bougie, et gagne au fond du 
corridor, à droite, sa chambre nue et solitaire. Il se déshabille, se couche 
et attend la visite de Mme Lepic. Elle le borde serré, d'un unique 
renfoncement, et souffle la bougie. Elle lui laisse la bougie et ne lui laisse 
point d'allumettes. Et elle l'enferme à clef parce qu'il est peureux. Poil de 
Carotte goûte d'abord le plaisir d'être seul. Il se plaît à songer dans les 
ténèbres. Il repasse sa journée, se félicite de l'avoir fréquemment échappé 
belle, et compte, pour demain, sur une chance égale. Il se flatte que, deux 
jours de suite, Mme Lepic ne fera pas attention à lui, et Il essaie de 
s'endormir avec ce rêve. A peine a-t-Il fermé les yeux qu'il éprouve un 
malaise connu. 
- C'était inévitable, se dit Poil de Carotte.
Un autre se lèverait. Mais Poil de Carotte sait qu'il n'y a pas de pot sous le 
lit. Quoique Mme Lepic puisse jurer le contraire, elle oublie toujours d'en 
mettre un. D'ailleurs, à quoi bon ce pot, puisque Poil de Carotte prend ses 
précautions ?
Et Poil de Carotte raisonne, au lieu de se lever.



- Tôt ou tard, Il faudra que je cède, se dit-Il. Or, plus je résiste, plus 
j'accumule. Mais si je fais pipi tout de suite, je ferai peu, et mes draps 
auront le temps de sécher à la chaleur de mon corps. Je suis sûr, par 
expérience, que maman n'y verra goutte.
Poil de Carotte se soulage, referme ses yeux en toute sécurité et 
commence un bon somme.



II

Brusquement, Il s'éveille et écoute son ventre.
- Oh ! oh ! dit-Il, ça se gâte ! Tout à l'heure Il se croyait quitte. C'était trop 
de veine. Il a péché par paresse hier soir. Sa vraie punition approche.
Il s'assied sur son lit et tâche de réfléchir. La porte est fermée à clef: La 
fenêtre a des barreaux. Impossible de sortir.
Pourtant Il se lève et va tâter la porte et les barreaux de la fenêtre. Il 
rampe par terre et ses mains rament sous le lit à la recherche d'un pot 
qu'il sait absent.
Il se couche et se lève encore. Il aime mieux remuer, marcher, trépigner 
que dormir et ses deux poings refoulent son ventre qui se dilate.
- Maman ! maman ! dit-Il d'une voix molle, avec la crainte d'être entendu, 
car si Mme Lepic surgissait, Poil de Carotte, guéri net, aurait l'air de se 
moquer d'elle. Il ne veut que pouvoir dire demain, sans mentir, qu'il appelait. 
Et comment crierait-Il ? Toutes ses forces s'usent à retarder le désastre. 
Bientôt une douleur suprême met Poil de Carotte en danse. Il se cogne au 
mur et rebondit. Il se cogne au fer du lit. Il se cogne à la chaise, Il se cogne 
à la cheminée, dont Il lève violemment le tablier et Il s'abat entre les 
chenets, tordu, vaincu, heureux d'un bonheur absolu.
Le noir de la chambre s'épaissit.



III

Poil de Carotte ne s'est endormi qu'au petit jour, et Il fait la grâce matinée, 
quand Mme Lepic pousse la porte et grimace, comme si elle reniflait de 
travers.
. - Quelle drôle d'odeur! dit-elle.
- Bonjour, maman, dit Poil de Carotte.
Mme Lepic arrache les draps, flaire les coins de la chambre et n'est pas 
longue à trouver.
- J'étais malade et il n'y avait pas de pot, se dépêche de dire Poil de 
Carotte, qui juge que c'est là son meilleur moyen de défense.
- Menteur! menteur! dit Mme Lepic.
Elle se sauve, rentre avec un pot qu'elle cache et qu'elle glisse prestement 
sous le lit, flanque Poil de Carotte debout, ameute la famille et s'écrie:
- Qu'est-ce que j'ai donc fait au Ciel pour avoir un enfant pareil ? Et tantôt 
elle apporte des torchons, un seau d'eau, elle inonde la cheminée comme si 
elle éteignait le feu, elle secoue la literie et elle demande de l'air! de l'air! 
affairée et plaintive.
Et tantôt elle gesticule au nez de Poil de Carotte:
- Misérable! tu perds donc le sens! Te voilà donc dénaturé! Tu vis donc 
comme les bêtes! On donnerait un pot à une bête, qu'elle saurait s'en 
servir. Et toi, tu imagines de te vautrer dans les cheminées. Dieu m'est 
témoin que tu me rends imbécile, et que je mourrai folle, folle, folle! Poil de 
Carotte, en chemise et pieds nus, regarde le pot. Cette nuit Il n'y avait pas 
de pot, et maintenant il y a un pot, au pied du lit. Ce pot vide et blanc 
l'aveugle, et s'Il s'obstinait encore à ne rien voir, Il aurait du toupet.
Et, comme sa famille désolée, - les voisins goguenanas qui défilent, le 
facteur qui vient d'arriver; le tarabustent et le pressent de questions: 
- Parole d'honneur! répond enfin Poil de Carotte, les yeux sur le pot, moi je 
ne sais plus.
Arrangez-vous.



LES LAPINS

- Il, ne reste plus de melon pour toi, dit Mme Lepic; d'ailleurs, tu es comme 
moi, tu ne l'aimes pas.
- Ça se trouve bien, se dit Poil de Carotte.
On lui impose ainsi ses goûts et ses dégoûts. En principe, Il doit aimer 
seulement ce qu'aime sa mère.
Quand arrive le fromage:
- Je suis bien sûre, dit Mme Lepic, que Poil de Carotte n'en mangera pas.
Et Poil de Carotte pense:
- Puisqu'elle en est sûre, ce n'est pas la peine d'essayer.
En outre, Il sait que ce serait dangereux.
Et n'a-t-Il pas le temps de satisfaire ses plus bizarres caprices dans des 
endroits connus de lui seul ? Au dessert, Mme Lepic lui dit: 
- va porter ces tranches de melon à tes lapins.
Poil de Carotte fait la commission au petit pas, en tenant l'assiette bien 
horizontale afin de ne rien renverser. 
A son entrée sous leur toit, les lapins, coiffés en tapageurs, les oreilles 
sur l'oreille, le nez en l'air, les pattes de devant raides comme s'ils allaient 
jouer du tambour, s'empressent autour de lui.
- Oh ! attendez, dit Poil de Carotte; un moment, s'Il vous plaît, partageons.
S'étant assis d'abord sur un tas de crottes, de séneçon rongé jusqu'à la 
racine, de trognons de choux, de feuilles de mauves, Il leur donne les 
chaînes de melon et boit le jus lui-même: c'est doux comme du vin doux.
Puis Il racle avec les dents ce que sa famille a laissé aux tranches de jaune 
sucré, tout ce qui peut fondre encore, et Il passe le vert aux lapins en rond 
sur leur derrière.
La porte du petit toit est fermée. Le soleil des siestes enfile les trous des 
tuiles et trempe le bout de ses rayons dans l'ombre fraîche.



LA PIOCHE

Grand frère Félix et Poil de Carotte travaillent côte à côte. Chacun a sa 
pioche. Celle de grand frère Félix a été faite sur mesure, chez le maréchal-
ferrant, avec du fer. Poil de Carotte a fait la sienne tout seul, avec du 
bois. Ils jardinent, abattent de la besogne et rivalisent d'ardeur. Soudain, au 
moment où Il s'y attend le moins (c'est toujours à ce moment précis que 
les malheurs arrivent), Poil de Carotte reçoit un coup de pioche en plein 
front.
Quelques instants après, Il faut transporter, coucher avec précaution, sur 
le lit, grand frère Félix qui vient de se trouver mal à la vue du sang de son 
petit frère. Toute la famille est là, debout, sur la pointe du pied, et soupire, 
appréhensive.
- Où sont les sels ?
- Un peu d'eau bien fraîche, s'Il vous plaît, pour mouiller les tempes.
Poil de Carotte monte sur une chaise afin de voir par-dessus les épaules, 
entre les tètes. Il a le front bandé d'un linge déjà rouge, où le sang suinte 
et s'écarte.
M. Lepic lui a dit: 
- Tu t'es joliment fait moucher! Et sa soeur Ernestine, qui a pansé la 
blessure:
- C'est entré comme dans du beurre.
Il n'a pas crié, car on lui a fait observer que cela ne sert à rien.
Man voici que grand frère Félix ouvre un oeil, puis l'autre. Il en est quitte 
pour la peur, et comme son teint graduellement se colore, l'inquiétude, 
l'effroi se retirent des coeurs.
- Toujours le même, donc ! dit Mme Lepic à Poil de Carotte; tu ne pouvais 
pas faire attention, petit imbécile! 



LA CARABINE

M. Lepic dit à ses fils: 
- vous avez assez d'une carabine pour deux. Des frères qui s'aiment 
mettent tout en commun.
- Oui, papa, répond grand frère Félix, nous nous partagerons la carabine. Et 
même Il suffira que Poil de Carotte me la prête de temps en temps.
Poil de Carotte ne dit ni oui ni non, Il se méfie.
M. Lepic tire du fourreau vert la carabine et demande:
- Lequel des deux la portera le premier? Il semble que ce doit être l'aîné.
GRAND FRÈRE FÉLIX 
Je cède l'honneur à Poil de Carotte. Qu'Il commence ! 

MONSIEUR LEPIC
Félix, tu te conduis gentiment ce matin. Je m'en souviendrai. 
M. Lepic installe la carabine sur l'épaule de Poil de Carotte. 

MONSIEUR LEPIC 
Allez, mes enfants, amusez-vous sans vous disputer.

POIL DE CAROTTE 
Emmène-t-on le chien ?

MONSIEUR LEPIC 
Inutile. vous ferez le chien chacun à votre tour.
D'ailleurs, des chasseurs comme vous ne blessent pas: ils tuent raide.
Poil de Carotte et grand frère Félix s'éloignent.
Leur costume simple est celui de tous les jours. Ils regrettent de n'avoir 
pas de bottes, mais M. Lepic leur déclare souvent que le vrai chasseur les 
méprise.
La culotte du vrai chasseur mine sur ses talons. Il ne la retrousse jamais. Il 
marche ainsi dans la patouille, les terres labourées, et des bottes se 
forment bientôt, montent jusqu'aux genoux, solides, naturelles, que la 
servante a la consigne de respecter.
- Je pense que tu ne reviendras pas bredouille, dit grand frère Félix.
- J'ai bon espoir, dit Poil de Carotte.
Il éprouve une démangeaison au début de l'épaule et se refuse d'y coller la 
crosse de son arme à feu.
- Hein ! dit grand frère Félix, je te la laisse porter tout ton soûl !
- Tu es mon frère, dit Poil de Carotte.
Quand une bande de moineaux s'envole, Il s'arrête et fait signe à grand 
frère Félix de ne plus bouger. La bande passe d'une haie à l'autre. Le dos 



voûté, les deux chasseurs s'approchent sans bruit, comme si les moineaux 
dormaient. La bande tient mal, et pépiante, va se poser ailleurs. Les deux 
chasseurs se redressent; grand frère Félix jette des insultes. Poil de 
Carotte, bien que son coeur batte, paraît moins impatient. Il redoute 
l'instant où Il devra prouver son adresse.
S'Il manquait! Chaque retard le soulage.
Or, cette fois, les moineaux semblent l'attendre.

GRAND FRÈRE FÉLIX 
Ne tire pas, tu es trop loin.

POIL DE CAROTTE 
Crois-tu ? 

GRAND FRÈRE FÉLIX 
Pardine! Ça trompe de se baisser. On se figure qu'on est dessus; on en est 
très loin.
Et grand frère Félix se démasque afin de montrer qu'il a raison. Les 
moineaux, effrayés, repartent.
Mais Il en reste un, au bout d'une branche qui plie et le balance. Il hoche la 
queue, remue la tête, offre son ventre.

POIL DE CAROTTE 
vraiment, je peux le tirer, celui-là, j'en suis sûr.

GRAND FRÈRE FÉLIX
Ôte-toi voir. Oui, en effet, tu l'as beau ! vite, prête-moi ta carabine.
Et déjà Poil de Carotte, les mains vides, désarmé, bâille: à sa place, devant 
lui, grand frère Félix épaule, vise, tire, et le moineau tombe. C'est comme 
un tour d'escamotage. Poil de Carotte tout à l'heure serrait la carabine sur 
son coeur. Brusquement, Il l'a perdue, et maintenant, Il la retrouve, car 
grand frère Félix vient de la lui rendre, puis, faisant le chien, court 
ramasser le moineau et dit:
- Tu n'en finis pas, Il faut te dépêcher un peu.

POIL DE CAROTTE 
Un peu beaucoup.

GRAND FRÈRE FÉLIX
Bon, tu boudes !



POIL DE CAROTTE
Dame, veux-tu que je chante ?

GRAND FRÈRE FÉLIX
Mais puisque nous avons le moineau, de quoi te plains-tu ? Imagine-toi que 
nous pouvions le manquer. 

POIL DE CAROTTE
Oh! moi...

GRAND FRÈRE FÉLIX
Toi ou moi, c'est la même chose. Je l'ai tué aujourd'hui, tu le tueras demain.

POIL DE CAROTTE 
Ah ! demain.

GRAND FRÈRE FÉLIX
Je te le promets.

POIL DE CAROTTE
Je sais! tu me le promets, la veille.

GRAND FRÈRE FÉLIX
Je te le jure; es-tu content ?

POIL DE CAROTTE 
Enfin!... Mais si tout de suite nous cherchions un autre moineau; j'essaierais 
la carabine.

GRAND FRÈRE FÉLIX.
Non, Il est trop tard. Rentrons, pour que maman puisse cuire celui-ci. Je te 
le donne. Fourre-le dans ta poche, gros bête, et laisse passer le bec.

Les deux chasseurs retournent à la maison. Parfois ils rencontrent un 
paysan qui les salue et dit:
- Garçons, vous n'avez pas tué le père, au moins ?.
Poil de Carotte, flatté, oublie sa rancune. Ils arrivent, raccommodés, 
triomphants, et M. Lepic, dés qu'il les aperçoit, s'étonne:
- Comment, Poil de Carotte, tu portes encore la carabine! Tu l'as donc 
portée tout le temps ?
- Presque, dit Poil de Carotte.



LA TAUPE

Poil de Carotte trouve dans son chemin une taupe, noire comme un 
ramonat. Quand Il a bien joué avec, Il se décide à la tuer. Il la lance en l'air 
plusieurs fois, adroitement, afin qu'elle puisse retomber sur une pierre.
D'abord, tout va bien et rondement.
Déjà la taupe s'est brisé les pattes, fendu la tête, cassé le dos, et elle 
semble n'avoir pas la vie dure.
Puis, stupéfait, Poil de Carotte s'aperçoit qu'elle s'arrête de mourir. Il a 
beau la lancer assez haut pour couvrir une maison, jusqu'au ciel, ça 
n'avance plus.
- Mâtin de mâtin! elle n'est pas morte, dit-Il.
En effet, sur la pierre tachée de sang, la taupe se pétrit; son ventre plein 
de graisse tremble comme une gelée, et, par ces tremblements, donne 
l'illusion de la vie.
- Mâtin de mâtin! crie Poil de Carotte qui s'acharne, elle n'est pas encore 
morte ! Il la ramasse, l'injurie et change de méthode.
Rouge, les larmes aux yeux, Il crache sur la taupe et la jette de toutes ses 
forces, à bout portant, contre la pierre.
Mais le ventre informe bouge toujours.
Et plus Poil de Carotte enragé tape, moins la taupe lui paraît mourir.



LA LUZERNE

Poil de Carotte et grand frère Félix reviennent de vêpres et se hâtent 
d'arriver à la maison, car c'est l'heure du goûter de quatre heures.
Grand frère Félix aura une tartine de beurre ou de confitures, et Poil de 
Carotte une tartine de rien, parce qu'Il a voulu faire l'homme trop tôt, et 
décida, devant témoins, qu'il n'est pas gourmand. Il aime les choses nature, 
mange d'ordinaire son pain sec avec affectation et, ce soir encore, marche 
plus vite que grand frère Félix, afin d'être servi le premier.
Parfois le pain sec semble dur. Alors Poil de Carotte se jette dessus, 
comme on attaque un ennemi, l'empoigne, lui donne des coups de dent, des 
coups de tête, le morcelle, et fait voler des éclats.
Rangés autour de lui, ses parents le regardent avec curiosité.
Son estomac d'autruche digérerait des pierres, un vieux sou taché de vert-
de-gris. En résumé, Il ne se montre point difficile à nourrir. Il pèse sur le 
loquet de la porte. Elle est fermée.
- Je crois que nos parents n'y sont pas. Frappe du pied, toi, dit-Il.
Grand frère Félix, jurant le nom de Dieu, se précipite sur la lourde porte 
garnie de clous et la fait longtemps retentir. Puis tous deux, unissant leurs 
efforts, se meurtrissent en vain les épaules.

POIL DE CAROTTE
Décidément, ils n'y sont pas.

GRAND FRÈRE FÉLIX
Mais où sont-ils ?

POIL DE CAROTTE 
On ne peut pas tout savoir. Asseyons-nous.
Les marches de l'escalier froides sous leurs fesses, ils se sentent une 
faim inaccoutumée. Par des bâillements, des chocs de poing au creux de la 
poitrine, ils en expriment toute la violence.

GRAND FRÈRE FÉLIX 
S'ils s'imaginent que je les attendrai !

POIL DE CAROTTE 
C'est pourtant ce que nous avons de mieux à faire.

GRAND FRÈRE FÉLIX
Je ne les attendrai pas. Je ne veux pas mourir de faim, moi. Je veux 
manger tout de suite, n'importe quoi, de l'herbe.



POIL DE CAROTTE 
De l'herbe! c'est une idée, et nos parents seront attrapés. 

GRAND FRÈRE FÉLIX 
Dame ! on mange bien de la salade. Entre nous, de la luzerne, par exemple, 
c'est aussi tendre que de la salade. C'est de la salade sans l'huile et le 
vinaigre.

POIL DE CAROTTE 
On n'a pas besoin de la retourner.

GRAND FRÈRE FÉLIX. 
Veux-tu parier que j'en mange, moi, de la luzerne, et que tu n'en manges 
pas, toi ?

POIL DE CAROTTE
Pourquoi toi et pas moi ?

GRAND FRÈRE FÉLIX 
Blague à part, veux-tu parier ?

POIL DE CAROTTE 
Mais si d'abord nous demandions aux voisins chacun une tranche de pain 
avec du lait caillé pour écarter dessus ?

GRAND FRÈRE FÉLIX 
Je préfère la luzerne.

POIL DE CAROTTE
Partons! Bientôt le champ de luzerne déploie sous leurs yeux sa verdure 
appétissante. Dès l'entrée, ils se réjouissent de traîner les souliers, 
d'écraser les tiges molles, de marquer d'étroits chemins qui inquiéteront 
longtemps et feront dire:
- Quelle bête a passé par ici ?
A travers leurs culottes, une fraîcheur pénètre jusqu'aux mollets peu à peu 
engourdis. Ils s'arrêtent au milieu du champ et se laissent tomber à plat 
ventre.
- On est bien, dit grand frère Félix.
Le visage chatouillé, ils rient comme autrefois quand ils couchaient 
ensemble dans le même lit et que M. Lepic leur criait de la chambre voisine:
- Dormirez-vous, sales gars ?
Ils oublient leur faim et se mettent à nager en marin, en chien, en 



grenouille. Les deux têtes seules émergent. Ils coupent de la main, 
refoulent du pied les petites vagues vertes aisément brisées. Mortes, elles 
se referment plus .
- J'en ai jusqu'au menton, dit grand frère Félix.
- Regarde comme j'avance, dit Poil de Carotte.
Ils doivent se reposer, savourer avec plus de calme leur bonheur.
Accoudés, ils suivent du regard les galeries soufflées que creusent les 
taupes et qui zigzaguent à fleur de sol, comme à fleur de peau les veines 
des vieillards. Tantôt ils les perdent de vue, tantôt elles débouchent dans 
une clairière, où la cuscute ronfeuse, parasite méchant, choléra des 
bonnes luzernes, étend sa barbe de filaments roux. Les taupinières y 
forment un minuscule village de huttes dressées à la mode indienne.
- Ce n'est pas tout ça, dit grand frère Félix, mangeons. Je commence. 
Prends garde de toucher à ma portion. Avec son bras comme rayon, Il 
décrit un arc de cercle.
- J'ai assez du reste, dit Poil de Carotte.
Les deux têtes disparaissent. Qui les devinerait ?
Le vent souffle de douces haleines, retourne les minces feuilles de luzerne, 
en montre les dessous pâles, et le champ tout entier est parcouru de 
frissons.
Grand frère Félix arrache des brassées de fourrage, s'en enveloppe la tête, 
feint de se bourrer, imite le bruit de mâchoires d'un veau inexpérimenté qui 
se ronfle. Et tandis qu'il fait semblant de dévorer tout, les racines même, 
car Il connait la vie, Poil de Carotte le prend au sérieux et, plus délicat, ne 
choisit que les belles feuilles.
Du bout de son nez Il les courbe, les amène à sa bouche et les mâche 
posément.
Pourquoi se presser ?
La table n'est pas louée. La foire n'est pas sur le pont. 
Et les dents crissantes, la langue amère, le coeur soulevé, Il avale, se 
régale.



LA TIMBALE

Poil de Carotte ne boira plus à table. Il perd l'habitude de boire, en quelques 
jours, avec une facilité qui surprend sa famille et ses amis. D'abord, Il dit 
un matin à Mme Lepic qui lui verse du vin comme d'ordinaire:
- Merci, maman, je n'ai pas soif.
Au repas du soir, Il dit encore:
- Merci, maman, je n'ai pas soif.
- Tu deviens économique, dit Mme Lepic. Tant mieux pour les autres.
Ainsi Il reste toute cette première journée sans boire, parce que la 
température est douce et que simplement Il n'a pas soif.
Le lendemain, Mme Lepic, qui met le couvert, lui demande:
- Boiras-tu aujourd'hui, Poil de Carotte ?
- Ma foi, dit-Il, je n'en sais rien.
- Comme Il te plaira, dit Mme Lepic; 
- Si tu veux ta timbale, tu iras la chercher dans le placard.
Il ne va pas la chercher. Est-ce caprice, oubli ou peur de se servir soi-
même ?
On s'étonne déjà:
- Tu te perfectionnes, dit Mme Lepic; te voilà une faculté de plus.
- Une rare, dit M. Lepic. Elle te servira surtout plus tard, si tu te trouves 
seul, égaré dans un désert, sans chameau.
Grand frère Félix et soeur Ernestine parient:

SOEUR ERNESTINE

Il restera une semaine sans boire.

GRAND FRÈRE FÉLIX

Allons donc, s'Il tient trois jours, jusqu'à dimanche, ce sera beau.
- Mais, dit Poil de Carotte qui sourit finement, je ne boirai plus jamais, si je 
n'ai jamais soif. voyez les lapins et les cochons d'Inde, leur trouvez-vous du 
mérite ?
- Un cochon d'Inde et toi, ça fait deux, dit grand frère Félix.
Poil de Carotte, piqué, leur montrera ce dont Il est capable. Mme Lepic 
continue d'oublier sa timbale. Il se défend de la réclamer. Il accepte avec 
une égale indifférence les ironiques compliments et les témoignages 
d'admiration sincère.
- Il est malade ou fou, disent les uns.
Les autres disent: 
- Il boit en cachette.



Mais tout nouveau, tout beau. Le nombre de fois que Poil de Carotte tire la 
langue, pour prouver qu'elle n'est point sèche, diminue peu à peu.
Parents et voisins se blasent. Seuls quelques étrangers lèvent encore les 
bras au ciel, quand on les met au courant:
- vous exagérez: nul n'échappe aux exigences de la nature.
Le médecin consulté déclare que le cas lui semble bizarre, mais qu'en 
somme rien n'est impossible. Et Poil de Carotte surpris, qui craignait de 
souffrir, reconnaît qu'avec un entêtement régulier, on fait ce qu'on veut. Il 
avait cru s'imposer une privation douloureuse, accomplir un tour de force, 
et Il ne se sent même pas incommodé. Il se porte mieux qu'avant. Que ne 
peut-Il vaincre sa faim comme sa soif! Il jeûnerait, Il vivrait d'air.
Il ne se souvient même plus de sa timbale. Longtemps elle est inutile. Puis 
la servante Honorine a l'idée de l'emplir de Tripoli rouge pour nettoyer les 
chandeliers.



LA MIE DE PAIN

M. Lepic, s'Il est d'humeur gaie, ne dédaigne pas d'amuser lui-même ses 
enfants. Il leur raconte des histoires dans les allées du jardin, et Il arrive 
que grand frère Félix et Poil de Carotte se roulent par terre, tant ils rient. 
Ce matin, ils n'en peuvent plus.
Mais soeur Ernestine vient leur dire que le déjeuner est servi, et les voilà 
calmés. A chaque réunion de famille, les visages se renfrognent.
On déjeune, comme d'habitude, vite et sans souffler, et déjà rien 
n'empêcherait de passer la table à d'autres, si elle était louée, quand Mme 
Lepic dit:
- veux-tu me donner une mie de pain, s'Il te plaît, pour finir ma compote?
A qui s'adresse-t-elle ?
Le plus souvent, Mme Lepic se sert seule, et elle ne parle qu'au chien. Elle 
le renseigne sur le prix des légumes, et lui explique la difficulté, par le 
temps qui court, de nourrir avec peu d'argent six personnes et une bête.
- Non, dit-elle à Pyrame qui grogne d'amitié et bat le paillasson de sa queue, 
tu ne sais pas le mal que j'ai à tenir cette maison. Tu te figures, comme les 
hommes, qu'une cuisinière a tout pour rien. Ça t'est bien égal que le beurre 
augmente et que les oeufs soient inabordables. Or, cette fois, Mme Lepic 
fait événement. Par exception, elle s'adresse à M. Lepic d'une manière 
directe. C'est à lui, bien à lui quelle demande une mie de pain pour finir sa 
compote. Nul ne peut en douter. D'abord elle le regarde. Ensuite M. Lepic a 
le pain près de lui. Étonné, Il hésite, puis, du bout des doigts, Il prend au 
creux de son assiette une mie de pain, et, sérieux, noir, Il la jette à Mme 
Lepic.
Farce ou drame ? Qui le sait ?
Soeur Ernestine, humiliée pour sa mère, a vaguement le trac.
- Papa est dans un de ses bons jours, se dit grand frère Félix qui galope, 
effréné, sur les bâtons de sa chaise. Quant à Poil de Carotte hermétique, 
des bousilles aux lèvres, l'oreille pleine de rumeurs et les joues gonflées de 
pommes cuites, Il se contient, mais Il va péter, si Mme Lepic ne quitte à 
l'instant la table, parce qu'au nez de ses fils et de sa fille on la traite 
comme la dernière des dernières!



LA TROMPETTE

M. Lepic arrive de Paris ce matin même. Il ouvre sa malle. Des cadeaux en 
sortent pour pond frère Félix et soeur Ernestine, de beaux cadeaux, dont 
précisément (comme c'est drôle!) ils ont névé toute la nuit. Ensuite M. 
Lepic, les mains derrière son dos, regarde malignement Poil de Carotte et 
lui dit:
- Et toi, qu'est-ce que tu aimes le mieux: une trompette ou un pistolet?
En vérité, Poil de Carotte est plutôt prudent que téméraire. Il préférerait 
une trompette, parce que ça ne part pas dans les mains; mais Il a toujours 
entendu dire qu'un garçon de sa taille ne peut jouer sérieusement qu'avec 
des armes, des sabres, des engins de guerre. L'âge lui est venu de renifler 
de la poudre et d'exterminer des choses. Son père connait les enfants: Il a 
apporté ce qu'il faut.
- J'aime mieux un pistolet, dit-Il hardiment, sûr de deviner.
Il va même un peu loin et ajoute:
- Ce n'est plus la peine de le cacher; je le vois!
- Ah ! dit M. Lepic embarrassé, tu aimes mieux un pistolet! tu as donc bien 
changé ?
Tout de suite Poil de Carotte se reprend:
- Mais non, va, mon papa, c'était pour rire. Sois tranquille, je les déteste, 
les pistolets. Donne-moi vite ma trompette, que je te montre comme ça 
m'amuse de souffler dedans.



MADAME LEPIC .

Alors pourquoi mens-tu ? pour faire de la peine à ton père, n'est-ce pas? 
Quand on aime les trompettes, on ne dit pas qu'on aime les pistolets, et 
surtout on ne dit pas qu'on voit des pistolets, quand on ne voit rien. Aussi, 
pour t'apprendre, tu n'auras-ni pistolet ni trompette. Regarde-la bien: elle a 
trois pompons rouges et un drapeau à franges d'or. Tu l'as assez regardée. 
Maintenant, va voir à la cuisine si j'y suis; déguerpis, trotte et flûte dans 
tes doigts.
Tout en haut de l'armoire, sur une pile de linge blanc, roulée dans ses trois 
pompons rouges et son drapeau à franges d'or, la trompette de Poil de 
Carotte attend qui souffle, imprenable, invisible, muette, comme celle du 
Jugement dernier.



LA MÈCHE .

Le dimanche, Mme Lepic exige que ses fils aillent à la messe. On les fait 
beaux et soeur Ernestine préside elle-même à leur toilette, au risque d'être 
en retard pour la sienne. Elle choisit les cravates, lime les ongles, distribue 
les paroissiens et donne le plus gros à Poil de Carotte. Mais surtout elle 
pommade ses frères.
C'est une rage qu'elle a. 
- Si Poil de Carotte, comme un Jean Filloul, se laisse faire, grand frère Félix 
prévient sa soeur qu'il finira par se fâcher: aussi elle triche:
- Cette fois, dit-elle, je me suis oubliée, je ne l'ai pas fait exprès, et je te 
jure qu'à partir de dimanche prochain, tu n'en auras plus.
Et toujours elle réussit à lui en mettre un doigt.
- Il arrivera malheur, dit grand frère Félix.
Ce matin, roulé dans sa serviette, la tête basse, comme soeur Ernestine 
ruse encore, Il ne s'aperçoit de rien.
- Là, dit-elle, je t'obéis, tu ne bougonneras point, regarde le pot fermé sur 
la cheminée. Suis-je gentille ? D'ailleurs, je n'ai aucun mérite. Il faudrait du 
ciment pour Poil de Carotte, mais avec toi, la pommade est inutile. Tes 
cheveux frisent et bouffent tout seuls. Ta tête ressemble à un chou-fleur 
et cette raie durera jusqu'à la nuit.
- Je te remercie, dit grand frère Félix.
Il se lève sans défiance. Il néglige de vérifier comme d'ordinaire, en passant 
sa main sur ses cheveux. Soeur Ernestine achève de l'habiller, le pomponne 
et lui met des gants de filoselle blanche.
- Ça y est ? dit grand frère Félix.
- Tu brilles comme un prince, dit soeur Ernestine, Il ne te manque que ta 
casquette. va la chercher dans l'armoire. Mais grand frère Félix se trompe. 
Il passe devant l'armoire. Il court au buffet, l'ouvre, empoigne une carafe 
pleine d'eau et la vide sur sa tête, avec tranquillité.
- Je t'avais prévenue, ma soeur, dit-Il. Je n'aime pas qu'on se moque de moi. 
Tu es encore trop petite pour rouler un vieux de la vieille. Si jamais tu 
recommences, j'irai noyer ta pommade dans la rivière.
Ses cheveux aplatis, son costume du dimanche ruissellent, et tout trempé, 
Il attend qu'on le change ou que le soleil le sèche, au choix: ça lui est égal.
- Quel type! se dit Poil de Carotte, immobile d'admiration. Il ne craint 
personne, et si j'essayais de l'imiter, on rirait bien. Mieux vaut laisser 
croire que je ne déteste pas la pommade.
Mais tandis que Poil de Carotte se résigne d'un coeur habitué, ses cheveux 
le vengent à son insu.
Couchés de force, quelque temps, sous la pommade, ils font les morts; 
puis ils se dégourdissent, et par une invisible poussée, bossellent leur léger 



moule luisant, le fendillent, le crèvent.
On dirait un chaume qui dégèle.
Et bientôt la première mèche se dresse en l'air, droite, libre.



LE BAIN

Comme quatre heures vont bientôt sonner, Poil de Carotte, fébrile, réveille 
M. Lepic et grand frère Félix qui dorment sous les noisetiers du jardin.
- Partons-nous ? dit-Il.

GRAND FRÈRE FÉLIX 
Allons-y, porte les caleçons!

MONSIEUR LEPIC 
Il doit faire encore trop chaud.

GRAND FRÈRE FÉLIX 
Moi, j'aime quand Il y a du soleil.

POIL DE CAROTTE 
Et tu seras mieux, papa, au bord de l'eau qu'ici. Tu te coucheras sur 
l'herbe. 

MONSIEUR LEPIC 
Marchez devant, et doucement, de peur d'attraper la mort. 
Mais Poil de Carotte modère son allure à grand-peine et se sent des 
fourmis dans les pieds. Il porte sur l'épaule son caleçon sévère et sans 
dessin et le caleçon rouge et bleu de grand frère Félix. La figure animée, Il 
bavarde, Il chante pour lui seul et Il saute après les branches. Il nage dans 
l'air et Il dit à grand frère Félix:
- Crois-tu quelle sera bonne, hein ? Ce qu'on va gigoter!
- Un malin! répond grand frère Félix, dédaigneux et fixé.
En effet, Poil de Carotte se calme tout à coup.
Il vient d'enjamber, le premier, avec légèreté, un petit mur de pierres 
sèches, et la rivière brusquement apparue coule devant lui. L'instant est 
passé de rire.
Des reflets glacés miroitent sur l'eau enchantée.
Elle clapote comme des dents claquent et exhale une odeur fade.
Il s'agit d'entrer là-dedans, d'y séjourner et de s'y occuper, tandis que M. 
Lepic comptera sur sa montre le nombre de minutes réglementaire. Poil de 
Carotte frissonne. Une fois de plus son courage, qu'il excitait pour le faire 
durer, lui manque au bon moment, et la vue de l'eau, attirante de loin, le 
met en détresse.
Poil de Carotte commence de se déshabiller, à l'écart. Il veut moins cacher 
sa maigreur et ses pieds, que trembler seul, sans honte. Il ôte ses 
vêtements un à un et les plie avec soin sur l'herbe. Il noue ses cordons de 



soulier et n'en finit plus de les dénouer. Il met son caleçon, enlève sa 
chemise courte et, comme Il transpire, pareil au sucre de pomme qui 
poisse dans sa ceinture de papier, Il attend encore un peu.
Déjà grand frère Félix a pris possession de la rivière et la saccage en 
maître. Il la bat à tour de bras, la frappe du talon, la fait écumer, et, 
terrible au milieu, chasse vers les bords le troupeau des vagues 
courroucées.
- Tu n'y penses plus, Poil de Carotte ? demande M. Lepic.
- Je me séchais, dit Poil de Carotte.
Enfin Il se décide, Il s'assied par terre, et tâte l'eau d'un orteil que ses 
chaussures trop étroites ont écrasé. En même temps, Il se frotte 
l'estomac qui peut-être n'a pas fini de digérer. Puis Il se laisse glisser le 
long des racines. 
Elles lui égratignent les mollets, les cuisses, les fesses. Quand Il a de l'eau, 
jusqu'au ventre, Il va remonter et se sauver. Il lui semble qu'une ficelle 
moulée s'enroule peu à peu autour de son corps, comme autour d'une 
toupie. Mais la motte où Il s'appuie cède, et Poil de Carotte tombe, 
disparut, barbote et se redresse, toussant, crachant, suffoqué, aveuglé, 
étourdi. 
- Tu plonges bien, mon garçon, lui dit M. Lepic.
- Oui, dit Poil de Carotte, quoique je n'aime pas beaucoup ça. L'eau reste 
dans mes oreilles, et j'aurai mal à la tête.
Il cherche un endroit où Il puisse apprendre à nager, c'est-à-dire faire aller 
ses bras, tandis que ses genoux marcheront sur le sable.
- Tu te presses trop, lui dit M. Lepic. N'agite donc pas tes poings fermés, 
comme si tu arrachais les cheveux. Remue tes jambes qui ne font rien.
- C'est plus difficile de nager sans. se servir des jambes, dit Poil de 
Carotte. Mais grand frère Félix l'empêche de s'appliquer et le dérange 
toujours. 
- Poil de Carotte, viens ici. Il y en a plus creux. Je perds pied, j'enfonce. 
Regarde donc. Tiens: tu me vois. Attention: tu ne me vois plus. A présent, 
mets-toi là vers le saule. Ne bouge pas. Je parie de te rejoindre en dix 
brassées.
- Je compte, dit Poil de Carotte grelottant, les épaules hors de l'eau, 
immobile comme une vraie borne.
De nouveau, Il s'accroupit pour nager. Mais grand frère Félix lui grimpe sur 
le dos, pique une tête et dit: 
- A ton tour, si tu veux, grimpe sur le mien.
- Laisse-moi prendre ma leçon tranquille, dit Poil de Carotte. 
- C'est bon, crie M. Lepic, sortez venez boire chacun une goutte de rhum.
- Déjà! et Poil de Carotte. Maintenant Il ne voudrait plus sortir. Il n'a pas 
assez profité de son bain. L'eau qu'il faut quitter.
cesse de lui faire peur. De plomb tout à l'heure, à  présent de plume, Il s'y 



débat avec une sorte de vaillance frénétique, défiant le danger, prêt à 
risquer sa vie pour sauver quelqu'un, et Il disparaît même volontairement 
sous l'eau, afin de goûter l'angoisse de ceux qui se noient.
- Dépêche-toi, s'écrie M. Lepic, ou grand frère Félix boira tout le rhum. Bien 
que Poil de Carotte n'aime pas le rhum, Il dit:
- Je ne donne ma part à personne.
Et Il la boit comme un vieux soldat.

MONSIEUR LEPIC 
Tu tes mal lavé, Il reste de la crasse à tes chevilles.

POIL DE CAROTTE 
C'est de la terre, papa.

MONSIEUR LEPIC
Non, c'est de la crasse.

POIL DE CAROTTE
Veux-tu que je retourne, papa ?

MONSIEUR LEPIC 
Tu ôteras ça demain, nous reviendrons.

POIL DE CAROTTE 
Veine! Pourvu qu'il fasse beau! Il s'essuie du bout du doigt, avec les coins 
secs de la serviette que grand frère Félix n'a pas mouillés, et la tête 
lourde, la gorge raclée, Il fit aux éclats, tant son frère et M. Lepic 
plaisantent drôlement ses orteils boudinés.



HONORINE

MADAME LEPIC
Quel âge avez-vous donc, déjà, Honorine ?

HONORINE 
Soixante-sept ans depuis la Toussaint, madame Lepic.

MADAME LEPIC 
Vous voilà vieille, ma pauvre vieille !

HONORINE 
Ça ne prouve rien, quand on peut travailler. Jamais je n'ai été malade. Je 
crois les chevaux moins durs que moi.

MADAME LEPIC 
Voulez-vous que je vous dise une chose, Honorine ? vous mourrez tout d'un 
coup. Quelque soir, en revenant de la rivière, vous sentirez votre hotte 
plus écrasante, votre brouette plus lourde à pousser que les autres soirs; 
vous tomberez à genoux entre les brancards, le nez sur votre linge mouillé, 
et vous serez perdue. On vous relèvera morte.

HONORINE 
Vous me faites rire, madame Lepic; n'ayez crainte; la jambe et le bras vont 
encore.

MADAME LEPIC 
Vous vous courbez un peu, Il est vrai, mais quand le dos s'arrondit, on lave 
avec moins de fatigue dans les reins. Quel dommage que votre vue baisse ! 
Ne dites pas non, Honorine! Depuis quelque temps, je le remarque.

HONORINE 
Oh! j'y vois clair comme à mon mariage.

MADAME LEPIC 
Bon! ouvrez le placard, et donnez-moi une assiette, n'importe laquelle. Si 
vous essuyez comme Il faut votre vaisselle, pourquoi cette buée ?

HONORINE 
Il y a de l'humidité dans le placard.



MADAME LEPIC 
Y a-t-Il aussi, dans le placard, des doigts qui se promènent sur les 
assiettes ? Regardez cette trace. 

HONORINE 
Où donc, s'Il vous plaît, madame ? Je ne vois rien.

MADAME LEPIC 
C'est ce que je vous reproche, Honorine. Entendez-moi. Je ne dis pas que 
vous vous relâchez, j'aurais tort; je ne connais point de femme au pays qui 
vous vaille par l'énergie; seulement vous vieillissez. Moi aussi, je vieillis; 
nous vieillissons tous, et Il arrive que la bonne volonté ne suffit plus. Je 
parie que des fois vous sentez une espèce de toile sur vos yeux. Et vous 
avez beau les frotter, elle reste.

HONORINE
Pourtant, je les écarquille bien et je ne vois pas trouble comme si j'avais la 
tête dans un seau d'eau.

MADAME LEPIC
Si, si, Honorine, vous pouvez me croire, Hier encore, vous avez donné à M. 
Lepic un verre sale. Je n'ai rien dit, par peur de vous chagriner en 
provoquant une histoire. M. Lepic, non plus, n'a rien dit. Il ne dit jamais rien, 
mais rien ne lui échappe. On s'imagine qu'il est indifférent: erreur! Il 
observe, et tout se grave derrière son front. Il a simplement repoussé du 
doigt votre verre, et Il a eu le courage de déjeuner sans boire. Je souffrais 
pour vous et lui.

HONORINE 
Diable aussi que M. Lepic se gène avec sa domestique! Il n'avait qu'à parler 
et je lui changeais son verre.

MADAME LEPIC 
Possible, Honorine, mais de plus malignes que vous ne font pas parler M. 
Lepic décidé à se taire. J'y ai renoncé moi-même. D'ailleurs la question 
n'est pas là. Je me résume: votre vue faiblit chaque jour un peu. S'Il n'y a 
que demi-mal, quand Il s'agit d'un gros ouvrage, d'une lessive, les ouvrages 
de finesse ne sont plus votre affaire. Malgré le surcroît de dépense, je 
chercherais volontiers quelqu'un pour vous aider...

HONORINE
Je ne m'accorderais jamais avec une autre femme dans mes jambes, 



madame Lepic.

MADAME LEPIC J'allais le dire. Alors quoi ? Franchement, que me conseillez-
vous ?

HONORINE
Ça marchera bien ainsi jusqu'à ma mort.

MADAME LEPIC .
Votre mort! Y songez-vous, Honorine ? Capable de nous enterrer tous, 
comme je le souhaite, supposez-vous que je compte sur votre mort ? 

HONORINE 
Vous n'avez peut-être pas l'intention de me renvoyer à cause d'un coup de 
torchon de travers.
D'abord je ne quitte votre maison que si vous me jetez à la porte. Et une 
fois dehors, Il faudra donc crever ? 

MADAME LEPIC 
Qui parle de vous renvoyer, Honorine ? vous voilà toute rouge. Nous 
causons l'une avec l'autre, amicalement, et puis vous vous fâchez, vous 
dites des bêtises plus grosses que l'église.

HONORINE
Dame! est-ce que je sais, moi ?

MADAME LEPIC 
Et moi ? vous ne perdez la vue ni par votre faute, ni par la mienne. J'espère 
que le médecin vous guérira. Ça arrive. En attendant, laquelle de. nous deux 
est la plus embarrassée ? vous ne soupçonnez même pas que vos yeux 
prennent la maladie. Le ménage en souffre. Je vous avertis par charité, 
pour prévenir des accidents, et aussi parce que j'ai le droit, Il me semble, 
de faire, avec douceur, une observation.

HONORINE 
Tant que vous voudrez. Faites à votre aise, madame Lepic. Un moment je 
me voyais dans la rue; vous me rassurez. De mon côté, je surveillerai mes 
assiettes, je le garantis. 

MADAME LEPIC 
Est-ce que je demande autre chose ? Je vaux mieux; que ma réputation, 
Honorine, et je ne me priverai de vos services que si vous m'y obligez 
absolument.



HONORINE 
Dans ce cas-là, madame Lepic, ne soufflez mot.
Maintenant je me crois utile et je crierais à l'injustice si vous me chassiez. 
Mais le jour où je m'apercevrai que je deviens à charge et que je ne sais 
même plus faire chauffer une marmite d'eau sur le feu, je m'en irai tout de 
suite, toute seule, sans qu'on me pousse.

MADAME LEPIC 
Et sans oublier, Honorine, que vous trouverez toujours un restant de soupe 
à la maison.

HONORINE 
Non, madame Lepic, point de soupe; seulement du pain. Depuis que la mère 
Maïtte ne mange que du pain, elle ne veut pas mourir.

MADAME LEPIC 
Et savez-vous qu'elle a au moins cent ans? et savez-vous encore une 
chose, Honorine? les mendiants sont plus heureux que nous, c'est moi qui 
vous le dis. 

HONORINE 
Puisque vous le dites, je dis comme vous, madame Lepic.



LA MARMITE

Elles sont rares pour Poil de Carotte, les occasions de se rendre utile à sa 
famille. Tapi dans un coin, Il les attend au passage. Il peut écouter, sans 
opinion préconçue, et, le moment venu, sortir de l'ombre, et, comme une 
personne réfléchie, qui seule garde toute sa tête au milieu de gens que les 
passions troublent, prendre en main la direction des affaires.
Or Il devine que Mme Lepic a besoin d'un aide intelligent et sûr. Certes, elle 
ne l'avouera pas, trop fière. L'accord se fera tacitement, et Poil de 
Carotte devra agir sans être encouragé, sans espérer une récompense.
Il s'y décide.
Du matin au soir, une marmite pend à la crémaillère de la cheminée. L'hiver, 
où Il faut beaucoup d'eau chaude, on la remplit et on la vide souvent, et elle 
bouillonne sur un grand feu.
L'été, on n'use de son eau qu'après chaque repas, pour laver la vaisselle, et 
le reste du temps, elle bout sans utilité, avec un petit sifflement continu, 
tandis que sous son ventre fendillé, deux bûches fument, presque éteintes. 
Parfois Honorine n'entend plus siffler. Elle se penche et prête l'oreille.
- Tout s'est évaporé, dit-elle.
Elle verse un seau d'eau dans la marmite, rapproche les deux bûches et 
remue la cendre. Bientôt le doux chantonnement recommence et Honorine 
tranquillisée va s'occuper ailleurs.
On lui dirait: - Honorine, pourquoi faites-vous chauffer de l'eau qui ne vous 
sert plus ? Enlevez donc votre marmite; éteignez le feu vous brûlez du bois 
comme s'Il ne coûtait rien. Tant de pauvres gèlent, dés qu'arrive le froid. 
vous êtes pourtant une femme économe.
Elle secouerait la tête.
Elle a toujours vu une marmite pendre au bout de la crémaillère. 
Elle a toujours entendu de l'eau bouillir et, la marmite vidée, qu'il pleuve, 
qu'il vente ou que le soleil tape, elle l'a toujours remplie.
Et maintenant, Il n'est même plus nécessaire qu'elle touche la marmite, ni 
qu'elle la voie; elle la connaît par coeur. Il lui suffit de l'écouter, et si la 
marmite se tait, elle y jette un seau d'eau, comme elle enfilerait une père, 
tellement habituée que jusqu'ici elle n'a jamais manqué son coup.
Elle le manque aujourd'hui pour la première fois.
Toute l'eau tombe dans le feu et un nuage de cendre, comme une bête 
dérangée qui se fâche, saute sur Honorine, l'enveloppe, l'étouffe et la 
brûle.
Elle pousse un cri, éternue et crache en râlant:
- C'est âcre ! dit-elle, j'ai cru que le diable sortait de dessous terre.  Les 
yeux collés et cuisants, elle tâtonne avec ses mains noircies dans la nuit de 
la cheminée.



- Ah! je m'explique, dit-elle, stupéfaite. La marmite n'y est plus.
- Ma foi non, dit-elle, je ne m'explique pas. La marmite y était encore tout à 
l'heure. Sûrement, puisqu'elle sifflait comme un flûteau.
On a dû l'enlever, quand Honorine tournait le dos pour secouer par la 
fenêtre un plein tablier d'épluchures. 
Mais qui donc ? Mme Lepic parait sévère et calme sur le paillasson de la 
chambre à coucher. 
- Quel bruit, Honorine!
- Du bruit, du bruit! s'écrie Honorine. le beau malheur que je fasse du bruit! 
un peu plus je me rôtissais. Regardez mes sabots, mon jupon, mes mains: 
J'ai de la boue sur mon caraco et des morceaux de charbon dans mes 
poches.

MADAME LEPIC le regarde Cette mare qui dégouline de la Cheminée, 
Honorine. Elle va faire du propre.
HONORINE Pourquoi qu'on me vole ma marmite sans me prévenir ? C'est 
peut-être vous seulement qui lavez prise ?

MADAME LEPIC
Cette marmite appartient à tout le monde ici, Honorine. Faut-Il, par hasard, 
que moi ou M. Lepic, ou mes enfants, nous vous demandions la permission 
de nous en servir ? .

HONORINE 
Je dirais des sottises, tant je me sens colère.

MADAME LEPIC 
Contre nous ou contre vous, ma brave Honorine ?
Oui, contre qui ? Sans être curieuse, je voudrais le savoir. vous me 
démontez. Sous prétexte que la marmite a disparu, vous jetez 
gaillardement un seau d'eau dans le feu, et têtue, loin d'avouer votre 
maladresse, vous vous en prenez aux autres, à moi-même.
Je la trouve raide, ma parole!

HONORINE 
Mon petit Poil de Carotte, sais-tu où est ma marmite ?

MADAME LEPIC 
Comment le saurait-Il, lui, un enfant irresponsable ? Laissez donc votre 
marmite. Rappelez-vous plutôt votre mot d'hier: « Le jour où je 
m'apercevrai que je ne peux même plus faire chauffer de l'eau, je m'en irai 
toute seule, sans qu'on me pousse. » Certes, je trouvais vos yeux malades, 
mais je ne croyais pas votre état désespéré. Je n'ajoute rien, Honorine; 



mettez-vous à ma place. vous êtes au courant comme moi, de la situation; 
jugez et continuez. Oh ! ne vous gênez point, pleurez. Il y a de quoi.
RÉTICENCE
Maman! Honorine!
......................................................................
Qu'est-ce qu'il veut encore, Poil de Carotte ? Il va tout gâter. Par bonheur, 
sous le regard froid de Mme Lepic, Il s'arrête court.
Pourquoi dire à Honorine:
- C'est moi, Honorine ! Rien ne peut sauver la vieille. Elle n'y voit plus, elle 
n'y voit plus. Tant pis pour elle. Tôt ou tard elle devait céder. Un aveu de lui 
ne la peinerait que davantage. Qu'elle parte et que, loin de soupçonner Poil 
de Carotte, elle s'imagine frappée par l'inévitable coup du sort.
Et pourquoi dire à Mme Lepic:
- Maman, c'est moi ! A quoi bon se vanter d'une action méritoire, mendier 
un sourire d'honneur ? Outre qu'il courrait quelque danger, car Il sait Mme 
Lepic capable de le désavouer en public, qu'il se mêle donc de ses affaires, 
ou mieux, qu'il fasse mine d'aider sa mère et Honorine à chercher la 
marmite. 
Et lorsqu'un instant tous trois s'unissent pour la trouver, c'est lui qui 
montre le plus d'ardeur.
Mme Lepic, désintéressée, y renonce la première.
Honorine se résigne et s'éloigne, marmotteuse, et bientôt Poil de Carotte, 
qu'un scrupule faillit presque, rentre en lui-même, comme dans une gaine, 
comme un instrument de justice dont on n'a plus besoin.

AGATHE
C'est Agathe, une petite-fille d'Honorine, qui la remplace.  
Curieusement, Poil de Carotte observe la nouvelle venue qui, pendant 
quelques jours, détournera de lui sur elle, l'attention des Lepic. 
- Agathe, dit Mme Lepic, frappez avant d'entrer, ce qui ne signifie pas que 
vous devez défoncer les portes à coups de poing de cheval.
- Ça commence, se dit Poil de Carotte, mais je l'attends au déjeuner.
On mange dans la grande cuisine. Agathe, une serviette sur le bras, se 
tient prête à courir du fourneau vers le placard, du placard vers la table, 
car elle ne sait guère marcher posément; elle préfère haleter, le sang aux 
joues.
Et elle parle trop vite, rit trop haut, a trop envie de bien faire.
M. Lepic s'installe le premier, dénoue sa serviette, pousse son assiette 
vers le plat qu'il voit devant lui, prend de la viande, de la sauce et ramène 
l'assiette. Il se sert à boire, et le dos courbé, les yeux baissés, Il se nourrit 
sobrement, aujourd'hui comme chaque jour, avec indifférence.
Quand on change de plat, Il se penche sur sa chaise et remue la cuisse.
Mme Lepic sert elle-même les enfants, d'abord grand frère Félix parce que 



son estomac crie la faim, puis soeur Ernestine pour sa qualité d'aînée, 
enfin Poil de Carotte qui se trouve au bout de la table.
Il n'en redemande jamais, comme si c'était formellement défendu. Une 
portion doit suffire. Si on lui fait des offres, Il accepte, et sans boire, se 
gonfle de riz qu'il n'aime pas, pour flatter Mme Lepic, qui, seule de la 
famille, l'aime beaucoup. 
Plus indépendants, grand frère Félix et soeur Ernestine veulent-ils une 
seconde portion, ils poussent, selon la méthode de M. Lepic, leur assiette 
du côté du plat. Mais personne ne parle.
- Qu'est-ce qu'ils ont donc ? se dit Agathe.
Ils n'ont rien. Ils sont ainsi, voilà tout.
Elle ne peut s'empêcher de bâiller, les bras écartés, devant l'un et devant 
l'autre.
M. Lepic mange avec lenteur, comme s'Il mâchait du verre pilé. 
Mme Lepic, pourtant plus bavarde, entre ses repas, qu'une agace, 
commande à table par gestes et signes de tête. 
Soeur Ernestine lève les yeux au plafond.
Grand frère Félix sculpte sa mie de pain, et Poil de Carotte, qui n'a plus de 
timbale, ne se préoccupe que de ne pas nettoyer son assiette, trop tôt, 
par gourmandise, ou trop tard, par lambinerie. Dans ce but, Il se livre à des 
calculs compliqués. Soudain M. Lepic va remplir une carafe d'eau.
- J'y serais bien allée, moi, dit Agathe. Ou plutôt, elle ne le dit pas, elle le 
pense seulement. Déjà atteinte du mal de tous, la langue lourde, elle n'ose 
parler, mais se croyant en faute, elle redouble d'attention. M. Lepic n'a 
presque plus de pain. Agathe cette fois ne se laissera pas devancer. Elle le 
surveille au point d'oublier les autres et que Mme Lepic d'un sec:
- Agathe, est-ce qu'il vous pousse une branche ? la rappelle à l'ordre. 
- Voilà, madame, répond Agathe. Et elle se multiplie sans quitter de l'oeil M. 
Lepic. Elle veut le conquérir par ses prévenances et tâchera de se signaler. 
Il est temps. Comme M. Lepic mord sa dernière bouchée de pain, elle se 
précipite au placard et rapporte une couronne de cinq livres, non entamée, 
qu'elle lui offre de bon coeur, tout heureuse d'avoir deviné les désirs du 
maître. Or, M. Lepic noue sa serviette, se lève de table, met son chapeau 
et va dans le jardin fumer une cigarette. Quand Il a fini de déjeuner, Il ne 
recommence pas. Clouée, stupide, Agathe tenant sur son ventre la 
couronne qui pèse cinq livres, semble la réclame en cire d'une brique 
d'appareils de sauvetage.



LE PROGRAMME

- Ça vous la coupe, dit Poil de Carotte, dès qu'Agathe et lui se trouvent 
seuls dans la cuisine. Ne vous découragez pas, vous en verrez d'autres. 
Mais où allez-vous avec ces bouteilles ? 
- A la cave, monsieur Poil de Carotte.



POIL DE CAROTTE .

Pardon, c'est moi qui vais à la cave. Du jour où j'ai pu descendre l'escalier, 
si mauvais que les femmes glissent et risquent de s'y casser le cou, je suis 
devenu l'homme de confiance. Je distingue le cachet rouge du cachet bleu.
Je vends les vieilles feuillettes pour mes petits bénéfices, de même que les 
peaux de lièvres, et je remets l'argent à maman. Entendons-nous, s'Il vous 
plaît, afin que l'un ne gêne pas l'autre dans son service.
Le matin j'ouvre au chien et je lui fais manger sa soupe. Le soir je lui siffle 
de venir se coucher. Quand Il s'attarde par les rues, je l'attends.
En outre, maman m'a promis que je fermerais toujours la porte des poules.
J'arrache des herbes qu'il faut connaître, dont je secoue la terre sur mon 
pied pour reboucher leur trou, et que je distribue aux bêtes.
Comme exercice, j'aide mon père à scier du bois.
J'achève le, gibier qu'il rapporte vivant et vous le plumez avec soeur 
Ernestine.
Je fends le ventre des poissons, je les vide et fait péter leurs vessies sous 
mon talon.
Par exemple c'est vous qui les écaillez et qui tirez les seaux du puits.
J'aide à dévider les écheveaux de fil.
Je mouds le café.
Quand M. Lepic quitte ses souliers sales, c'est moi qui les porte dans le 
corridor, mais soeur Ernestine ne cède à personne le droit de rapporter les 
pantoufles qu'elle a brodées elle-même.
Je me charge des commissions importantes, des longues trottes, d'aller 
chez le pharmacien ou le médecin.
De votre côté, vous courez le village aux menues provisions.
Mais vous devrez, deux ou trois heures par jour et par tous les temps, 
laver à la rivière. Ce sera le plus dur de votre travail, ma pauvre fille; je n'y 
peux rien.
Cependant je tâcherai quelquefois, si je suis libre, de vous donner un coup 
de main, quand vous étendrez le linge sur la haie.
J'y pense: un conseil. N'étendez jamais votre linge sur les arbres fruitiers. 
M. Lepic, sans vous adresser d'observation, d'une chiquenaude le jetterait 
par terre, et Mme Lepic, pour une tache, vous renverrait le laver.
Je vous recommande les chaussures. Mettez beaucoup de graisse sur les 
souliers de chasse et très peu de cirage sur les bottines. Ça les brûle. Ne 
vous acharnez pas après les culottes crottées.
M. Lepic affirme que la boue les conserve. Il marche au milieu de la terre 
labourée sans relever le bas de son pantalon. Je préfère relever le mien, 
quand M. Lepic m'emmène et que je porte le carnier.
- Poil de Carotte, me dit-il, tu ne deviendras jamais un chasseur sérieux.



Et Mme Lepic me dit: 
- Gare à tes oreilles si tu te salis. C'est une affaire de goût.
En somme vous ne serez pas trop à plaindre. Pendant mes vacances nous 
nous partagerons la besogne et vous en aurez moins, ma soeur, mon frère 
et moi rentrés à la pension. Ça revient au même.
.D'ailleurs personne ne vous semblera bien méchant. Interrogez nos amis: 
ils vous jureront tous que ma soeur Ernestine a une douceur angélique, mon 
frère Félix, un coeur d'or, M. Lepic l'esprit droit, le jugement sûr, et Mme 
Lepic un rare talent de cordon-bleu. C'est peut-être à moi que vous 
trouverez le plus difficile caractère de la famille. Au fond j'en vaux un 
autre. Il suffit de savoir me prendre. Du reste, je me raisonne, je me 
corrige; sans fausse modestie, je m'améliore et si vous y mettez un peu du 
vôtre, nous vivrons en bonne intelligence.
Non, ne m'appelez plus monsieur, appelez-moi Poil de Carotte, comme tout 
le monde. C'est moins long que M. Lepic fils. Seulement je vous prie de ne 
pas me tutoyer, à la façon de votre grand-mère Honorine que je détestais, 
parce qu'elle me froissait toujours.

L'AVEUGLE
Du bout de son bâton, Il frappe discrètement à la porte.

MADAME LEPIC
- Qu'est-ce qu'il veut encore, celui-là ?

MONSIEUR LEPIC
- Tu ne le sais pas ? Il veut ses dix sous; c'est son jour. Laisse-le entrer.
Mme Lepic, maussade, ouvre la porte, tire l'aveugle par le bras, 
brusquement, à cause du froid.
- Bonjour, tous ceux qui sont là! dit l'aveugle.
Il s'avance. Son bâton court à petits pas sur les dalles, comme pour 
chasser des souris, et rencontre une chaise. L'aveugle s'assied et tend au 
poêle ses mains transies.
M. Lepic prend une pièce de dix sous et dit: 
- voilà!  Il ne s'occupe plus de lui; Il continue la lecture d'un journal.
Poil de Carotte s'amuse, Accroupi dans son coin, Il regarde les sabots de 
l'aveugle: ils fondent, et, tout autour, des rigoles se dessinent déjà.
Mme Lepic s'en aperçoit.
- Prétez-moi vos sabots, vieux, dit-elle.
Elle les porte sous la cheminée, trop tard; ils ont laissé une mare, et les 
pieds de l'aveugle inquiet sentent l'humidité, se lèvent, tantôt l'un, tantôt 
l'autre, écartent la neige boueuse, la répandent au loin.
D'un ongle, Poil de Carotte gratte le sol, fait signe à l'eau sale de couler 
vers lui, indique des crevasses profondes.



- Puisqu'Il a ses dix sous, dit Mme Lepic, sans crainte d'être entendue, que 
demande-t-Il ?
Mais l'aveugle parle politique, d'abord timidement, ensuite avec confiance. 
Quand les mots ne viennent pas, Il agite son bâton, se brûle le poing au 
tuyau du poêle, le retire vite et, soupçonneux, roule son blanc d'oeil au fond 
de ses larmes intarissables. Parfois M. Lepic, qui tourne le journal, dit:
- Sans doute, papa Tissier, sans doute, mais en êtes-vous sûr ?
- Si j'en suis sûr! s'écrie l'aveugle. Ça, par exemple, c'est fort ! Écoutez-
moi, M. Lepic, vous allez voir comment je m'ai aveuglé.
- Il ne démarrera plus, dit Mme Lepic.
En effet, l'aveugle se trouve mieux. il raconte son accident, s'étire et fond 
tout entier. Il avait dans les veines des glaçons qui se dissolvent et 
circulent. On croirait que ses vêtements et ses membres suent de l'huile.
Par terre, la mare augmente; elle gagne Poil de Carotte, elle arrive:
C'est lui le but.
Bientôt Il pourra jouer avec.
Cependant Mme Lepic commence une manoeuvre habile. Elle frôle l'aveugle, 
lui donne des coups de coude, lui marche sur les pieds, le fait reculer, le 
force à se loger entre le buffet et l'armoire où la chaleur ne rayonne pas. 
L'aveugle, dérouté, tâtonne, gesticule et ses doigts grimpent comme des 
bêtes. Il ramone sa nuit. De nouveau les glaçons se forment; voici qu'il 
regéle.
Et l'aveugle termine son histoire d'une voix pleurarde.
- Oui, mes bons amis, fini, plus d'zieux, plus rien, un noir de four. Son bâton 
lui échappe. C'est ce qu'attendait Mme Lepic. Elle se précipite, ramasse le 
bâton et le rend à l'aveugle, - sans le lui rendre.
Il croit le tenir, Il ne l'a pas.
Au moyen d'adroites tromperies, elle le déplace encore, lui remet ses 
sabots et le guide du côté de la porte.
Puis elle le pince légèrement, afin de se venger un peu; elle le pousse dans 
la rue, sous l'édredon du ciel gris qui se vide de toute sa neige, contre le 
vent qui grogne ainsi qu'un chien oublié dehors.
Et, avant de refermer la porte, Mme Lepic crie à l'aveugle, comme s'Il était 
sourd: - Au revoir; ne perdez pas votre pièce; à dimanche prochain s'Il fait 
beau et si vous êtes toujours de ce monde. Ma foi! vous avez raison, mon 
vieux papa Tissier, on ne sait jamais ni qui vit ni qui meurt. Chacun ses 
peines et Dieu pour tous!



LE JOUR DE L'AN

Il neige. Pour que le Jour de l'An réussisse, Il faut qu'il neige.
Mme Lepic a prudemment laissé la porte de la cour verrouillée. Déjà des 
gamins secouent le loquet, cognent au bas, discrets d'abord, puis hostiles, 
à coups de sabots, et, las d'espérer, s'éloignent à reculons, les yeux 
encore vers la fenêtre d'où Mme Lepic les épie. Le bruit de leurs pas 
s'étouffe dans la neige.
Poil de Carotte saute du lit, va se débarbouiller, sans savon, dans l'auge du 
jardin. Elle est gelée. Il doit en casser la glace, et ce premier exercice 
répand par tout son corps une chaleur plus saine que celle des poêles. Mais 
Il feint de se mouiller la figure, et, comme on le trouve toujours sale, même 
lorsqu'Il a fait sa toilette à fond, Il n'ôte que le plus gros.
Dispos et frais pour la cérémonie, Il se place derrière son grand frère Félix, 
qui se tient derrière soeur Ernestine, l'aînée. Tous trois entrent dans la 
cuisine.
M. et Mme Lepic viennent de s'y réunir, sans en avoir l'air.
Soeur Ernestine les embrasse et dit:
- Bonjour papa, bonjour maman, je vous souhaite une bonne année, une 
bonne santé et le paradis à la fin de vos jours.
Grand frère Félix dit la même chose, très vite, courant au bout de la 
phrase, et embrasse pareillement.
Mais Poil de Carotte sort de sa casquette une lettre. On lit sur l'enveloppe 
fermée: « A mes Chers Parents. » Elle ne porte pas d'adresse. Un oiseau 
d'espèce rare, riche en couleurs, file d'un trait dans un coin.
Poil de Carotte la tend à Mme Lepic, qui la décachète. Des fleurs écloses 
ornent abondamment la feuille de papier, et une telle dentelle en fait le 
tour que souvent la plume de Poil de Carotte est tombée dans les trous, 
éclaboussant le mot voisin.

MONSIEUR LEPIC
Et moi, je n'ai rien !

POIL DE CAROTTE 
C'est pour vous deux; maman te la prêtera.

MONSIEUR LEPIC 
Ainsi, tu aimes mieux ta mère que moi. Alors fouille-toi, pour voir si cette 
pièce de dix sous neuve est dans ta poche! 

POIL DE CAROTTE 
Patiente un peu, maman a fini.



MADAME LEPIC 
Tu as du style, mais une si mauvaise écriture que je ne peux pas lire.
- Tiens papa, dit Poil de Carotte empressé, à toi, maintenant.
Tandis que Poil de Carotte, se tenant droit, attend la réponse, M. Lepic lit 
la lettre une fois, deux fois, l'examine longuement, selon son habitude, fait 
« Ah ! ah ! » et la dépose sur la table.
Elle ne sert plus à rien, son effet entièrement produit. Elle appartient à 
tout le monde. Chacun peut voir, toucher. Soeur Ernestine et grand frère 
Félix la prennent à leur tour et y cherchent des fautes d'orthographe. Ici 
Poil de Carotte a dû changer de plume, on lit mieux. Ensuite ils la lui 
rendent.
Il la tourne et la retourne, sourit laidement, et semble demander:
- Oui en veut ?
Enfin Il la resserre dans sa casquette.
On distribue les étrennes. Soeur Ernestine a une poupée aussi haute qu'elle, 
plus haute, et grand frère Félix une boîte de soldats en plomb prêts à se 
battre.
- Je t'ai réservé une surprise, dit Mme Lepic à Poil de Carotte.

POIL DE CAROTTE
Ah, oui!

MADAME LEPIC
Pourquoi cet: ah, oui ! Puisque tu la connais, Il est inutile que je te la 
montre.

POIL DE CAROTTE
Que jamais je ne voie Dieu, si je la connais.
Il lève la main en l'air, grave, sûr de lui.
Mme Lepic ouvre le buffet. Poil de Carotte halète.
Elle enfonce son bras jusqu'à l'épaule, et, lente, mystérieuse, ramène sur 
un papier jaune une pipe en sucre rouge.
Poil de Carotte, sans hésitation, rayonne de joie. Il sait ce qu'il lui reste à 
faire. Bien vite, Il veut fumer en présence de ses parents, sous les regards 
envieux (mais on ne peut pas tout avoir!) de grand frère Félix et de soeur 
Ernestine. Sa pipe de sucre rouge entre deux doigts seulement, Il se 
cambre, incline la tête du côté gauche. Il arrondit la bouche, rentre les 
joues et aspire avec force et bruit.
Puis, quand Il a lancé jusqu'au ciel une énorme bouffée:
- Elle est bonne, dit-Il, elle tire bien.



ALLER ET RETOUR

MM. Lepic fils et Mlle Lepic viennent en vacances.
Au saut de la diligence, et du plus loin qu'il voit ses parents, Poil de Carotte 
se demande:
- Est-ce le moment de courir au-devant d'eux ?
Il hésite:
- C'est trop tôt, je m'essoufflerais, et puis Il ne faut rien exagérer.
Il diffère encore:
- Je courrai à partir d'ici..., non, à partir de là...
Il se pose des questions:
- Quand faudra-t-Il ôter ma casquette ? Lequel des deux embrasser le 
premier ?
Mais grand frère Félix et soeur Ernestine l'ont devancé et se partagent les 
caresses familiales.
Quand Poil de Carotte arrive, Il n'en reste presque plus.
- Comment, dit Mme Lepic, tu appelles encore M. Lepic « papa » à ton âge? 
dis-lui: « mon père » et donne-lui une poignée de main; c'est plus viril.
Ensuite elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de jaloux.
Poil de Carotte est tellement content de se voir en vacances, qu'il en 
pleure. Et c'est souvent ainsi; souvent Il manifeste de travers.
Le jour de la rentrée (la rentrée est fixée au lundi matin, 2 octobre; on 
commencera par la messe du Saint-Esprit), du plus loin qu'elle entend les 
grelots de la diligence, Mme Lepic tombe sur ses enfants et les étreint 
d'une seule brassée. Poil de Carotte ne se trouve pas dedans. Il espère 
patiemment son tour, la main déjà tendue vers les courroies de l'impériale, 
ses adieux tout prêts, à ce point triste qu'il chantonne malgré lui.
- Au revoir, ma mère, dit-Il d'un air digne.
- Tiens, dit Mme Lepic, pour qui te prends-tu, pierrot? Il t'en coûterait de 
m'appeler « maman » comme tout le monde? A-t-on jamais vu? C'est 
encore blanc de bec et sale de nez et ça veut faire l'original! Cependant elle 
le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de jaloux.



LE PORTE-PLUME

L'institution Saint-Marc , où M. Lepic a mis grand frère Félix et Poil de 
Carotte, suit les cours du lycée.
Quatre fois par jour les élèves font la même promenade. Très agréable 
dans la belle saison, et, quand Il pleut, si courte que les jeunes gens se 
rafraîchissent plutôt qu'ils ne se mouillent, elle leur est hygiénique d'un 
bout de l'année à l'autre .
Comme ils reviennent du lycée ce matin, traînant les pieds et moutonniers, 
Poil de Carotte, qui marche la tête basse, entend dire:
- Poil de Carotte, regarde ton père là-bas ! M. Lepic aime surprendre ainsi 
ses garçons. Il arrive sans écrire, et on l'aperçoit soudain, planté sur le 
trottoir d'en face, au coin de la rue, les mains derrière le dos, une 
cigarette à la bouche.
Poil de Carotte et grand frère Félix sortent des rangs et courent à leur 
père.
- Vrai ! dit Poil de Carotte, si je pensais à quelqu'un, ce n'était pas à toi.
- Tu penses à moi quand tu me vois, dit M. Lepic.
Poil de Carotte voudrait répondre quelque chose d'affectueux. Il ne trouve 
rien, tant Il est occupé.
Haussé sur la pointe des pieds, Il s'efforce d'embrasser son père. Une 
première fois Il lui touche la barbe du bout des lèvres. Mais M. Lepic, d'un 
mouvement machinal, dresse la tête, comme s'Il se dérobait. Puis Il se 
penche et de nouveau recule, et Poil de Carotte, qui cherchait sa joue, la 
manque, Il n'effleure que le nez. Il baise le vide. Il n'insiste pas, et déjà 
troublé, Il tâche de s'expliquer et accueil étrange.
- Est-ce que mon papa ne m'aimerait plus ? se dit-Il. Je l'ai vu embrasser 
grand frère Félix. Il s'abandonnait au lieu de se retirer. Pourquoi m'évite-t-Il 
? veut-on me rendre jaloux? Régulièrement je fais cette remarque. Si je 
reste trois mois loin de mes parents, j'ai une grosse envie de les voir. Je 
me promets de bondir à leur cou comme un jeune chien.
Nous nous mangeons de caresses. Mais les voici, et ils me glacent.
Tout à ses pensées tristes, Poil de Carotte répond mal aux questions de M. 
Lepic qui lui demande si le grec marche un peu.

POIL DE CAROTTE 
Ça dépend. La version va mieux que le thème, parce que dans la version on 
peut deviner.

MONSIEUR LEPIC 
Et l'allemand ?



POIL DE CAROTTE 
C'est très difficile à prononcer, papa.

MONSIEUR LEPIC
Bougre ! Comment, la guerre déclarée, battras-tu les Prussiens, sans 
savoir leur langue vivante ?

POIL DE CAROTTE
Ah! d'ici là, je m'y mettrai. Tu me menaces toujours de la guerre. Je crois 
décidément qu'elle attendra, pour éclater, que j'aie fini mes études.

MONSIEUR LEPIC
Quelle place as-tu obtenue dans la dernière composition ? J'espère que tu 
n'es pas à la queue.

POIL DE CAROTTE
Il en faut bien un.

MONSIEUR LEPIC
Bougre! moi qui voulais t'inviter à déjeuner. Si encore c'était dimanche ! 
Mais en semaine, je n'aime guère vous déranger de votre travail.

POIL DE CAROTTE
Personnellement, je n'ai pas grand-chose à faire; et toi, Félix ?

GRAND FRÈRE FÉLIX
Juste, ce matin le professeur a oublié de nous donner notre devoir.

MONSIEUR LEPIC
Tu étudieras mieux ta leçon.

GRAND FRÈRE FÉLIX
Ah! je la sais d'avance, papa. C'est la même qu'hier.

MONSIEUR LEPIC 
Malgré tout, je préfère que vous rentriez. Je tâcherai de rester jusqu'à 
dimanche et nous nous rattraperons.
Ni la moue de grand frère Félix, ni le silence affecté de Poil de Carotte ne 
retardent les adieux et le moment est venu de se séparer.
Poil de Carotte l'attendait avec inquiétude.
- Je verrai, se dit-Il, si j'aurai plus de succès; si, oui ou non, Il déplaît 
maintenant à mon père que je l'embrasse. 
Et résolu, le regard droit, la bouche haute, Il s'approche.



Mais M. Lepic, d'une main défensive, le tient encore à distance et lui dit:
- Tu finiras par me crever les yeux avec ton porte-plume sur ton oreille. Ne 
pourrais-tu le mettre ailleurs quand tu m'embrasses ? Je te prie de 
remarquer que j'ôte ma cigarette, moi.

POIL DE CAROTTE
Oh! mon vieux papa, je te demande pardon. C'est vrai, quelque jour un 
malheur arrivera par ma faute.
On m'a déjà prévenu, mais mon porte-plume tient si à son aise sur mes 
pavillons que je l'y laisse tout le temps et que je l'oublie. Je devrais au 
moins ôter ma plume! Ah! pauvre vieux papa, je suis content de savoir que 
mon porte-plume te faisait peur.

MONSIEUR LEPIC 
Bougre ! tu ris parce que tu as failli m'éborgner.

POIL DE CAROTTE
Non, mon vieux papa, je ris pour autre chose: une idée sotte à moi que je 
m'étais encore fourrée dans la tête.



LES JOUES ROUGES

I

Son inspection habituelle terminée, M. le Directeur de l'institution Saint-
Marc quitte le dortoir.
Chaque élève s'est glissé dans ses draps, comme dans un étui, en se 
faisant tout petit, afin de ne pas se déborder. Le maître d'étude, Violone, 
d'un tour de tête, s'assure que tout le monde est couché, et, se haussant 
sur la pointe du pied, doucement baisse le gaz. Aussitôt, entre voisins, le 
caquetage commence.
De chevet à chevet, les chuchotements se croisent, et des lèvres en 
mouvement monte, par tout le dortoir, un bruissement confus, où, de 
temps en temps, se distingue le sifflement bref d'une consonne.
C'est sourd, continu, agaçant à la fin, et Il semble vraiment que tous ces 
babils, invisibles et remuants comme des souris, s'occupent à grignoter du 
silence.
Violone met des savates, se promène quelque temps entre les lits, 
chatouillant çà le pied d'un élève, là tirant le pompon du bonnet d'un autre, 
et s'arrête près de Marseau, avec lequel Il donne, tous les soirs, l'exemple 
des longues causeries prolongées bien avant dans la nuit. Le plus souvent, 
les élèves ont cessé leur conversation, par degrés étouffée, comme s'ils 
avaient peu à peu tiré leur drap sur leur bouche, et dorment, que le maître 
d'étude est encore penché sur le lit de Marseau, les coudes durement 
appuyés sur le fer, insensible à la paralysie de ses avant-bras et au remue-
ménage des fourmis courant à fleur de peau jusqu'au bout de ses doigts.
Il s'amuse de ses récits enfantins, et le tient éveillé par d'intimes 
confidences et des histoires de coeur.
Tout de suite, Il l'a chéri pour la tendre et transparente enluminure de son 
visage, qui paraît éclairé en dedans. Ce n'est plus une peau, mais une pulpe, 
derrière laquelle, à la moindre variation atmosphérique, s'enchevêtrent 
visiblement les veinules, comme les lignes d'une carte d'atlas sous une 
feuille de papier à décalquer. Marseau a d'ailleurs une manière séduisante 
de rougir sans savoir pourquoi et à l'improviste, qui le fait aimer comme 
une fille.
Souvent, un camarade pèse du bout du doigt sur l'une de ses joues et se 
retire avec brusquerie, laissant une tache blanche, bientôt recouverte 
d'une belle coloration rouge, qui s'étend avec rapidité, comme du vin dans 
de l'eau pure, se varie richement et se nuance depuis le bout du nez rose 
jusqu'aux oreilles lilas. Chacun peut opérer soi-même, Marseau se prête 
complaisamment aux expériences. On l'a surnommé veilleuse, Lanterne, 
Joue Rouge. Cette faculté de s'embraser à volonté lui fait bien des envieux.



Poil de Carotte, son voisin de lit, le jalouse entre tous. Pierrot lymphatique 
et grêle, au visage farineux, Il pince vainement, à se faire mal, son 
épiderme exsangue, pour y amener quoi ! et encore pas toujours, quelque 
point d'un roux douteux. Il zébrerait volontiers, haineusement, à coups 
d'ongles et écorcerait comme des oranges les joues vermillonnées de 
Marseau.
Depuis longtemps très intrigué, Il se tient aux écoutes ce soir-là, dès la 
venue de Violone, soupçonneux avec raison peut-être, et désireux de savoir 
la vérité sur les allures cachottières du maître d'étude. Il met en jeu toute 
son habileté de petit espion, simule un ronflement pour rire, change avec 
affectation de côté, en ayant soin de faire le tour complet, pousse un cri 
perçant comme s'Il avait le cauchemar, ce qui réveille en peur le dortoir et 
imprime un fort mouvement de houle à tous les draps; puis, dès que 
Violone s'est éloigné, Il dit à Marseau, le torse hors du lit, le souffle ardent:
- Pistolet ! Pistolet ! On ne lui répond rien. Poil de Carotte se met sur les 
genoux, saisit le. bras de Marseau, et, le secouant avec force:
- Entends-tu ? Pistolet !
Pistolet ne semble pas entendre; Poil de Carotte exaspéré reprend:
- C'est du propre!... Tu crois que je ne vous ai pas vus. Dis voir un peu qu'il 
ne fa pas embrassé! dis-le voir un peu que tu n'es pas son Pistolet.
Il se dresse, le col tendu, pareil à un jars blanc qu'on agace, les poings 
fermés au bord du lit.
Mais cette fois, on lui répond:
- Eh bien! après ?
D'un seul coup de reins, Poil de Carotte rentre dans ses draps.
C'est le maître d'étude qui revient en scène, apparu soudainement !



II

- Oui, dit Violone, je t'ai embrassé, Marseau; tu peux l'avouer, car tu n'as 
fait aucun mal. Je t'ai embrassé sur le front, mais Poil de Carotte ne peut 
pas comprendre, déjà trop dépravé pour son âge, que c'est là un baiser pur 
et chaste, un baiser de père à enfant, et que je t'aime comme un fils, ou si 
tu veux comme un frère, et demain Il ira répéter partout je ne sais quoi, le 
petit imbécile! A ces mots, tandis que la voix de Violone vibre sourdement, 
Poil de Carotte feint de dormir. Toutefois, Il soulève sa tête pour entendre 
encore.
Marseau écoute le maître d'étude, le souffle ténu, ténu, car tout en 
trouvant ses paroles très naturelles, Il tremble comme s'Il redoutait la 
révélation de quelque mystère. Violone continue, le plus bas qu'il peut.
Ce sont des mots inarticulés, lointains, des syllabes à peine localisées. Poil 
de Carotte qui, sans oser se retourner, se rapproche insensiblement, au 
moyen de légères oscillations de hanches, n'entend plus rien. Son attention 
est à ce point surexcitée que ses oreilles lui semblent matériellement se 
creuser et s'évaser en entonnoir; mais aucun son n'y tombe.
Il se rappelle avoir éprouvé parfois une sensation d'effort pareille en 
écoutant aux portes, en collant son oeil à la serrure, avec le désir 
d'agrandir le trou et d'attirer à lui, comme avec un crampon, ce qu'il voulait 
voir. Cependant, Il le parierait, Violone répète encore:
- Oui, mon affection est pure, pure, et c'est ce que ce petit imbécile ne 
comprend pas !
Enfin le maître d'étude se penche avec la douceur d'une ombre sur le front 
de Marseau, l'embrasse, le caresse de sa barbiche comme d'un pinceau, 
puis se redresse pour s'en aller, et Poil de Carotte le suit des yeux, 
glissant entre les rangées de lits. Quand la main de Violone frôle un 
traversin, le dormeur dérangé change de côté avec un fort soupir.
Poil de Carotte guette longtemps. Il craint un nouveau retour brusque de 
Violone. Déjà Marseau fait la boule dans son lit, la couverture sur ses yeux, 
bien éveillé d'ailleurs, et tout au souvenir de l'aventure dont Il ne sait que 
penser. Il n'y voit rien de vilain qui puisse le tourmenter, et cependant, 
dans la nuit des draps, l'image de Violone flotte lumineusement, douce 
comme ces images de femmes qui l'ont échauffé en plus d'un rêve.
Poil de Carotte se lasse d'attendre. Ses paupières, comme aimantées, se 
rapprochent. Il s'impose de fixer le gaz, presque éteint; mais, après avoir 
compté trois éclosions de petites bulles crépitantes et pressées de sortir 
du bec, Il s'endort.



III

Le lendemain matin, au lavabo, tandis que les cornes des serviettes, 
trempées dans un peu d'eau froide, frottent légèrement les pommettes 
frileuses, Poil de Carotte regarde méchamment Marseau, et s'efforçant 
d'être bien féroce, Il l'insulte de nouveau, les dents serrées sur les syllabes 
sifflantes.
- Pistolet ! Pistolet ! Les joues de Marseau deviennent pourpres, mais Il 
répond sans colère, et le regard presque suppliant:
- Puisque je te dis que ce n'est pas vrai, ce que tu crois! Le maître d'étude 
passa la visite des mains. Les élèves, sur deux rangs, offrent 
machinalement d'abord le dos, puis la paume de leurs mains, en les 
retournant avec rapidité, et les remettent aussitôt bien au chaud, dans les 
poches ou sous la tiédeur de l'édredon le plus proche. D'ordinaire, Violone 
s'abstient de les regarder. Cette fois, mal à propos, Il trouve que celles de 
Poil de Carotte ne sont pas nettes. Poil de Carotte, prié de les repasser 
sous le robinet, se révolte. On peut, à vrai dire, y remarquer une tache 
bleuâtre, mais Il soutient que c'est un commencement d'engelure. On lui en 
veut, sûrement.
Violone doit le faire conduire chez M. le Directeur.
Celui-ci, matinal, prépare, dans son cabinet vieux vert, un cours d'histoire 
qu'il fait aux grands, à ses moments perdus. Écrasant sur le tapis de sa 
table le bout de ses doigts épais, Il pose les principaux jalons: ici la chute de 
l'Empire romain; au milieu, la prise de Constantinople par les Turcs; plus loin 
l'Histoire moderne, qui commence on ne sait où et n'en finit plus.
Il a une ample robe de chambre dont les galons brodés cerclent sa poitrine 
puissante, pareils à des cordages autour d'une colonne. Il mange 
visiblement trop cet homme; ses traits sont gros et toujours un peu 
luisants. Il parle fortement, même aux dames, et les plis de son cou 
ondulent sur le col d'une manière lente et rythmique. Il est encore 
remarquable pour la rondeur de ses yeux et l'épaisseur de ses moustaches.
Poil de Carotte se tient debout devant lui, sa casquette entre les jambes, 
afin de garder toute sa liberté d'action.
D'une voix terrible, le Directeur demande:
- Qu'est-ce que c'est ?
- Monsieur, c'est le maître d'étude qui m'envoie vous dire que j'ai les mains 
sales, mais c'est pas vrai ! Et de nouveau, consciencieusement, Poil de 
Carotte montre ses mains en les retournant: d'abord le dos, ensuite la 
paume. Il fait la preuve: d'abord la paume, ensuite le dos.
- Ah ! c'est pas vrai, dit le Directeur, quatre jours de séquestre, mon petit !
- Monsieur, dit Poil de Carotte, le maître d'étude, Il m'en veut !
- Ah ! Il t'en veut ! huit jours, mon petit ! Poil de Carotte connaît son 



homme. Une telle douceur ne le surprend point. Il est bien décidé à tout 
affronter. Il prend une pose raide, serre ses jambes et s'enhardit, au 
mépris d'une gifle.
Car c'est, chez Monsieur le Directeur, une innocente manie d'abattre, de 
temps en temps, un élève récalcitrant du revers de la main: vlan! L'habileté 
pour l'élève visé consiste à prévoir le coup et à se baisser, et le directeur 
se déséquilibre, au rire étouffé de tous. Mais Il ne recommence pas, sa 
dignité l'empêchant d'user de ruse à son tour. Il devait arriver droit sur la 
joue choisie, ou alors ne se mêler de rien.
- Monsieur, dit Poil de Carotte réellement audacieux et fier, le maître 
d'étude et Marseau, ils font des choses !
Aussitôt, les yeux du Directeur se troublent comme si deux moucherons 
s'y étaient précipités soudain. Il appuie ses deux poings fermés au bord de 
la table, se lève à demi, la tête en avant, comme s'Il allait cogner Poil de 
Carotte en pleine poitrine, et demande par sons gutturaux:
- Quelles choses ?
Poil de Carotte semble pris au dépourvu. Il espérait (peut-être que ce n'est 
que différé) l'envoi d'un tome massif de M. Henri Martin, par exemple, lancé 
d'une main adroite, et voilà qu'on lui demande des détails.
Le Directeur attend. Tous ses plis du cou se joignent pour ne former qu'un 
bourrelet unique, un épais rond de cuir, où siège, de guingois, sa tête.
Poil de Carotte hésite, le temps de se convaincre que les mots ne lui 
viennent pas, puis, la mine tout à coup confuse, le dos rond, l'attitude 
apparemment gauche et penaude, Il va chercher sa casquette entre ses 
jambes, l'en retire aplatie, se courbe de plus en plus, se ratatine, et l'élève 
doucement, à hauteur de menton, et lentement, sournoisement, avec des 
précautions pudiques, Il .enfouit sa tête simiesque dans la doublure ouatée, 
sans dire un mot.



IV

Le même jour, à la suite d'une courte enquête, Violone reçoit son congé ! 
C'est un touchant départ, presque une cérémonie.
- Je reviendrai, dit Violone, c'est une absence.
Mais Il n'en fait accroire à personne. L'Institution renouvelle son personnel, 
comme si elle craignait pour lui la moisissure. C'est un va-et-vient de 
maîtres d'étude. Celui-ci part comme les autres, et meilleur, Il part plus 
vite. Presque tous l'aiment. On ne lui connait pas d'égal dans l'art d'écrire 
dés en-têtes pour cahiers, tels que: Cahiers d'exercices grecs appartenant 
à... Les majuscules sont moulées comme des lettres d'enseigne. Les bancs 
se vident. On fait cercle autour de son bureau. Sa belle main, où brille la 
pierre verte d'une bague, se promène élégamment sur le papier. Au bas de 
la page, Il improvise une signature. Elle tombe comme une pierre dans l'eau, 
dans une ondulation et un remous de lignes à la fois régulières et 
capricieuses, qui forment le paraphe, un petit chef-d'oeuvre. La queue du 
paraphe s'égare, se perd dans le paraphe lui-même. Il faut regarder de très 
près, chercher longtemps pour la retrouver. Inutile de dire que le tout est 
fait d'un seul trait de plume. Une fois, Il a réussi un enchevêtrement de 
lignes nommé cul-de-lampe. Longuement, les petits s'émerveillèrent.
Son renvoi les chagrine fort.
Ils conviennent qu'ils devront bourdonner le Directeur à la première 
occasion, c'est-à-dire enfler les joues et imiter avec les lèvres le vol des 
bourdons pour marquer leur mécontentement. Quelque jour, ils n'y 
manqueront pas.
En attendant, ils s'attristent les uns les autres.
Violone, qui se sent regretté, a la coquetterie de partir pendant une 
récréation. Quand Il paraît dans la cour, suivi d'un garçon qui porte sa 
malle, tous les petits s'élancent. Il serre des mains, tapote des visages, et 
s'efforce d'arracher les pans de sa redingote sans les déchirer, cerné, 
envahi et soudant, ému. Les uns, suspendus à la barre fixe, s'arrêtent au 
milieu d'un renversement et sautent à terre, la bouche ouverte, le front en 
sueur, leurs manches de chemise retroussées et les doigts écartés à 
cause de la colophane. D'autres, plus calmes, qui tournaient monotonement 
dans la cour, agitent les mains, en signe d'adieu. Le garçon, courbé sous la 
malle, s'est arrêté afin de conserver ses distances, ce dont profite un 
tout petit pour plaquer sur son tablier blanc ses cinq doigts trempés dans 
du sable mouillé. Les joues de Marseau se sont rosées à paraître peintes. Il 
éprouve sa première peine de coeur sérieuse; mais troublé et contraint de 
s'avouer qu'il regrette le maître d'étude un peu comme une petite cousine, 
Il se tient à l'écart, inquiet, presque honteux. Sans embarras, Violone se 
dirige vers lui, quand on entend un fracas de carreaux.



Tous les regards montent vers la petite fenêtre grillée du séquestre. La 
vilaine et sauvage tête de Poil de Carotte paraît. Il grimace, blême petite 
bête mauvaise en cage, les cheveux dans les yeux et ses dents blanches 
toutes à l'air. Il passe sa main droite entre les débris de la vitre qui le 
mord, comme animée, et Il menace Violone de son poing saignant.
- Petit imbécile ! dit le maître d'étude, te voilà content !
- Dame! crie Poil de Carotte, tandis qu'avec entrain, Il casse d'un second 
coup de poing un autre carreau, pourquoi que vous l'embrassiez et que 
vous ne m'embrassiez pas, moi ?
Et Il ajoute, se barbouillant la figure avec le sang qui coule de sa main 
coupée:
- Moi aussi, j'ai des joues rouges, quand j'en veux!



LES POUX

Dès que grand frère Félix et Poil de Carotte arrivent de l'institution Saint-
Marc, Mme Lepic leur fait prendre un bain de pieds. Ils en ont besoin depuis 
trois mois, car jamais on ne les lave à la pension. D'ailleurs, aucun article 
du prospectus ne prévoit le cas.
- Comme les tiens doivent être noirs, mon pauvre Poil de Carotte! dit Mme 
Lepic.
Elle devine juste. Ceux de Poil de Carotte sont toujours plus noirs que ceux 
de grand frère Félix. Et pourquoi ? Tous deux vivent côte à côte, du même 
régime, dans le même air. Certes, au bout de trois mois, grand frère Félix 
ne peut montrer pied blanc, mais Poil de Carotte, de son propre aveu, ne 
reconnaît plus les siens.
Honteux, Il les plonge dans l'eau avec l'habileté d'un escamoteur. On ne les 
voit pas sortir des chaussettes et se mêler aux pieds de grand frère Félix 
qui occupent déjà tout le fond du baquet, et bientôt, une couche de crasse 
s'étend comme un linge sur ces quatre horreurs.
M. Lepic se promène, selon sa coutume, d'une fenêtre à l'autre. Il relit les 
bulletins trimestriels de ses fils, surtout les notes écrites par M. le 
Proviseur lui-même: celle de grand frère Félix:
« Étourdi, mais intelligent. Arrivera. » et celle de Poil de Carotte:
« Se distingue dès qu'il veut, mais ne veut pas toujours. » L'idée que Poil de 
Carotte est quelquefois distingué amuse la famille. En ce moment, les bras 
croisés sur ses genoux, Il laisse ses pieds tremper et se gonfler d'aise. Il 
se sent examiné. On le trouve plutôt enlaidi sous ses cheveux trop longs et 
d'un rouge sombre. M. Lepic, hostile aux effusions, ne témoigne sa joie de 
le revoir qu'en le taquinant. A l'aller, Il lui détache une chiquenaude sur 
l'oreille. Au retour, Il le pousse du coude, et Poil de Carotte rit de bon 
coeur.
Enfin, M. Lepic lui passe la main dans les « bourraquins  » et fait crépiter 
ses ongles comme s'Il voulait tuer des poux. C'est sa plaisanterie favorite.
Or, du premier coup, Il en tue un.
- Ah ! bien visé, dit-Il, je ne l'ai pas manqué.
Et tandis qu'un peu dégoûté Il s'essuie à la chevelure de Poil de Carotte, 
Mme Lepic lève les bras au ciel:
- Je m'en doutais, dit-elle accablée. Mon Dieu ! nous sommes propres! 
Ernestine, cours chercher une cuvette, ma fille, voilà de la besogne pour 
toi.
Soeur Ernestine apporte une cuvette, un peigne fin, du vinaigre dans une 
soucoupe, et la chasse commence.
- Peigne-moi d'abord! crie grand frère Félix. Je suis sûr qu'il m'en a donné.
Il se racle furieusement la tête avec les doigts et demande un seau d'eau 



pour tout noyer.
- Calme-toi, Félix, dit soeur Ernestine qui aime se dévouer, je ne te ferai 
pas de mal.
Elle lui met une serviette autour du cou et montre une adresse, une 
patience de maman. Elle écarte les cheveux d'une main, tient délicatement 
le peigne de l'autre, et elle cherche, sans moue dédaigneuse, sans peur 
d'attraper des habitants.
Quand elle dit: Un de plus! grand frère Félix trépigne dans le baquet et 
menace du poing Poil de Carotte qui, silencieux, attend son tour.
- C'est fini pour toi, Félix, dit soeur Ernestine, tu n'en avais que sept ou 
huit; compte-les. On comptera ceux de Poil de Carotte.
Au premier coup de peigne, Poil de Carotte obtient l'avantage. Soeur 
Ernestine croit qu'elle est tombée sur le nid, mais elle n'a que ramassé au 
hasard dans une fourmilière.
On entoure Poil de Carotte. Soeur Ernestine s'applique. M. Lepic, les mains 
derrière le dos, suit le travail, comme un étranger curieux.. Mme Lepic 
pousse des exclamations plaintives.
- Oh! Oh! dit-elle, Il faudrait une pelle et un râteau. Grand frère Félix 
accroupi remue la cuvette et reçoit les poux. Ils tombent enveloppés de 
pellicules.
On distingue l'agitation de leurs pattes menues comme des cils coupés. Ils 
obéissent au roulis de la cuvette, et rapidement le vinaigre les fait mourir.

MADAME LEPIC 
vraiment, Poil de Carotte, nous ne te comprenons plus. A ton âge et grand 
garçon, tu devrais rougir. Je te passe tes pieds que peut-être tu ne vois 
qu'ici.
Mais les poux te mangent, et tu ne réclames ni la surveillance de tes 
maîtres, ni les soins de ta famille.
Explique-nous, je te prie, quel plaisir tu éprouves à te laisser ainsi dévorer 
tout vif. Il y a du sang dans ta tignasse.

POIL DE CAROTTE
C'est le peigne qui m'égratigne.

MADAME LEPIC
Ah! c'est le peigne. voilà comme tu remercies ta soeur. Tu l'entends, 
Ernestine ? Monsieur, délicat, se plaint de sa coiffeuse. Je te conseille, ma 
fille, d'abandonner tout de suite ce martyr volontaire à sa vermine.

SOEUR ERNESTINE 
J'ai fini pour aujourd'hui, maman. J'ai seulement ôté le plus gros et je ferai 
demain une seconde tournée. Mais j'en connais une qui se parfumera d'eau 



de Cologne.

MADAME LEPIC 
Quant à toi, Poil de Carotte, emporte ta cuvette et va l'exposer sur le mur 
du jardin. Il faut que tout le village défile devant, pour ta confusion.
Poil de Carotte prend la cuvette et sort; et l'ayant  déposée au soleil, Il 
monte la garde près d'elle.
C'est la vieille Marie-Nanette qui s'approche la première. Chaque fois qu'elle 
rencontre Poil de Carotte, elle s'arrête, l'observe de ses petits yeux 
myopes et malins et, mouvant son bonnet noir, semble deviner des choses.
- Qu'est-ce que c'est que ça ? dit-elle.
Poil de Carotte ne répond rien. Elle se penche sur la cuvette.
- C'est-il des lentilles ? Ma foi, je n'y vois plus clair. Mon garçon Pierre 
devrait bien m'acheter une paire de lunettes.
Du doigt, elle touche, comme afin de goûter. Décidément, elle ne comprend 
pas.
- Et toi, que fais-tu là, boudeur et les yeux troubles ? Je parie qu'on t'a 
grondé et mis en pénitence. Écoute, je ne suis pas ta grand-maman, mais je 
pense ce que je pense, et je te plains, mon pauvre petit, car j'imagine qu'ils 
te rendent la vie dure.
Poil de Carotte s'assure d'un coup d'oeil que sa mère ne peut l'entendre, et 
Il dit à la vieille Marie-Nanette:
- Et après ? Est-ce que ça vous regarde ? Mêlez-vous donc de vos affaires 
et laissez-moi tranquille.



COMME BRUTUS

MONSIEUR LEPIC 
Poil de Carotte, tu n'as pas travaillé l'année dernière comme j'espérais. Tes 
bulletins disent que tu pourrais beaucoup mieux faire. Tu rêvasses, tu lis 
des livres défendus. Doué d'une excellente mémoire, tu obtiens d'assez 
bonnes notes de leçons, et tu négliges tes devoirs. Poil de Carotte, Il faut 
songer à devenir sérieux.

POIL DE CAROTTE
Compte sur moi, papa. Je t'accorde que je me suis un peu laissé aller 
l'année dernière. Cette fois, je me sens la bonne volonté de bûcher ferme. 
Je ne te promets pas d'être le premier de ma classe en tout.

MONSIEUR LEPIC
Essaie quand même.

POIL DE CAROTTE
Non papa, tu m'en demandes trop. Je ne réussirai ni en géographie, ni en 
allemand, ni en physique et chimie, où les plus forts sont deux ou trois 
types nuls pour le reste et qui ne font que ça. Impossible de les dégoter; 
mais je veux, - écoute, mon papa, - je veux, en composition française, 
bientôt tenir la corde et la garder, et si malgré mes efforts elle 
m'échappe, du moins je n'aurai rien à me reprocher, et je pourrai m'écrier 
fièrement comme Brutus: Ô vertu! tu n'es qu'un nom.

MONSIEUR LEPIC 
Ah! mon garçon, je crois que tu les manieras.

GRAND FRÈRE FÉLIX
Qu'est-ce qu'il dit, papa ?

SOEUR ERNESTINE
Moi, je n'ai pas entendu.

MADAME LEPIC
Moi non plus. Répète voir, Poil de Carotte ?

POIL DE CAROTTE
Oh! rien, maman.



MADAME LEPIC
Comment ? Tu ne disais rien, et tu pérorais si fort, rouge et le poing 
menaçant le ciel, que ta voix portait jusqu'au bout du village! Répète cette 
phrase, afin que tout le monde en profite.

POIL DE CAROTTE
Ce n'est pas la peine, va, maman.

MADAME LEPIC
Si, si, tu parlais de quelqu'un; de qui parlais-tu ?

POIL DE CAROTTE
Tu ne le connais pas, maman.

MADAME LEPIC
Raison de plus. D'abord ménage ton esprit, s'Il te plaît, et obéis.

POIL DE CAROTTE
Eh bien: maman, nous causions avec mon papa qui me donnait des conseils 
d'ami, et par hasard, je ne sais quelle idée m'est venue, pour le remercier, 
de prendre l'engagement, comme ce Romain qu'on appelait Brutus, 
d'invoquer la vertu...

MADAME LEPIC
Turlututu, tu barbotes. Je te prie de répéter, sans y changer un mot, et 
sur le même ton, ta phrase de tout à l'heure. Il me semble que je ne te 
demande pas le Pérou et que tu peux bien faire ça pour ta mère.

GRAND FRÈRE FÉLIX
veux-tu que je répète, moi, maman ?

MADAME LEPIC
Non, lui le premier, toi ensuite, et nous comparerons: Allez, Poil de Carotte, 
dépêchez.

POIL DE CAROTTE. 
Il balbutie, d'une voix pleurarde. ve-ertu tu-u n'es qu'un-un nom.

MADAME LEPIC 
Je désespère. On ne peut rien tirer de ce gamin. Il se laisserait rouer de 
coups, plutôt que d'être agréable à sa mère.



GRAND FRÈRE FÉLIX
Tiens, maman, voilà comme Il a dit: Il roule les yeux et lance des regards de 
défi. Si je ne suis pas premier en composition française, Il gonfle ses joues 
et frappe du pied, je m'écrierai comme Brutus: Il lève les bras au plafond. Ô 
vertu ! Il les laisse retomber sur ses cuisses, tu n'es qu'un nom ! voilà 
comme Il a dit.

MADAME LEPIC
Bravo, superbe ! Je te félicite, Poil de Carotte, et je déplore d'autant plus 
ton entêtement qu'une imitation ne vaut jamais l'original.

GRAND FRÈRE FÉLIX
Mais, Poil de Carotte, est-ce bien Brutus qui a dit ça ? Ne serait-ce pas 
Caton ?

POIL DE CAROTTE 
Je suis sûr de Brutus. « Puis Il se jeta sur une épée que lui tendit un de ses 
amis et mourut. »

SOEUR ERNESTINE
Poil de Carotte a raison. Je me rappelle même que Brutus simulait la folie 
avec de l'or dans une canne.

POIL DE CAROTTE
Pardon, soeur, tu t'embrouilles. Tu confonds mon Brutus avec un autre.

SOEUR ERNESTINE
Je croyais. Pourtant je te garantis que mademoiselle Sophie nous dicte un 
cours d'histoire qui vaut bien celui de ton professeur au lycée.

MADAME LEPIC
Peu importe. Ne vous disputez pas. L'essentiel est d'avoir un Brutus dans 
sa famille, et nous l'avons.
Que grâce à Poil de Carotte, on nous envie ! Nous ne connaissions point 
notre honneur. Admirez le nouveau Brutus. Il parle latin comme un évêque 
et refuse de dire deux fois la messe pour les sourds.
Tournez-le: vu de face, Il montre les taches d'une veste qu'il étrenne 
aujourd'hui, et vu de dos son pantalon déchiré. Seigneur, où s'est-Il encore 
fourré ? Non, mais regardez-moi la touche de Poil de Carotte Brutus ! 
Espèce de petite brute, va!



LETTRES CHOISIES

DE POIL DE CAROTTE À M. LEPIC 
ET QUELQUES RÉPONSES 

DE M. LEPIC À POIL DE CAROTTE

De Poil de Carotte à M. Lepic.

Institution Saint-Marc.
Mon cher papa,
Mes parties de pêche des vacances m'ont mis l'humeur en mouvement. De 
gros clous me sortent des cuisses. Je suis au lit. Je reste couché sur le 
dos et madame l'infirmière me pose des cataplasmes.
Tant que le clou n'a pas percé, Il me fait mal. Après je n'y pense plus. Mais 
ils se multiplient comme des petits poulets. Pour un de guéri, trois 
reviennent.
J'espère d'ailleurs que ce ne sera rien.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,
Puisque tu prépares ta première communion et que tu vas au catéchisme, 
tu dois savoir que l'espèce humaine ne fa pas attendu pour avoir des clous.
Jésus-Christ en avait aux pieds et aux mains. Il ne se plaignait pas et 
pourtant les siens étaient vrais.
Du courage !

Ton père qui t'aime.

De Poil de Carotte à M. Lepic.

Mon cher papa,
Je t'annonce avec plaisir qu'il vient de me pousser une dent. Bien que je 
n'aie pas l'âge, je crois que c'est une dent de sagesse précoce. J'ose 
espérer qu'elle ne sera point la seule et que je te satisferai toujours par 
ma bonne conduite et mon application.

Ton fils affectionné.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,
Juste comme ta dent poussait, une des miennes se mettait à branler. Elle 
s'est décidée à tomber hier matin. De telle sorte que si tu possèdes une 



dent de plus, ton père en possède une de moins. C'est pourquoi Il n'y a rien 
de changé et le nombre des dents de la famille reste le même .

Ton père qui t'aime.

De Poil de Carotte à M. Lepic.

Mon cher papa,
Imagine-toi que c'était hier la fête de M. Jâques, notre professeur de latin, 
et que, d'un commun accord, les élèves m'avaient élu pour lui présenter les 
voeux de toute la classe. Flatté de cet honneur, je prépare longuement le 
discours où j'intercale à propos quelques citations latines. Sans fausse 
modestie, j'en suis satisfait. Je le recopie au propre sur une grande feuille 
de papier ministre, et, le jour venu, excité par mes camarades qui 
murmuraient:
- « vas-y, vas-y donc! » - je profite d'un moment où M. Jâques ne nous 
regarde pas et je m'avance vers sa chaire. Mais à peine ai-je déroulé ma 
feuille et articulé d'une voix forte:

VÉNÉRÉ MAÎTRE 
que M. Jâques se lève furieux et s'écrie:
- voulez-vous filer à votre place plus vite que ça !
Tu penses si je me sauve et cours m'asseoir, tandis que mes amis se 
cachent derrière leurs livres et que M. Jâques m'ordonne avec colère:
- Traduisez la version.

Mon cher papa, qu'en dis-tu ?

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,
Quand tu seras député, tu en verras bien d'autres.
Chacun son rôle. Si on a mis ton professeur dans une chaire, c'est 
apparemment pour qu'il prononce des discours et non pour qu'il écoute les 
tiens.

De Poil de Carotte à M. Lepic.

Mon cher papa,
Je viens de remettre ton lièvre à M. Legris, notre professeur d'histoire et 
de géographie. Certes, Il me parut que ce cadeau lui faisait plaisir. Il te 
remercie vivement. Comme j'étais entré avec mon parapluie mouillé, Il me 
l'ôta lui-même des mains pour le reporter au vestibule. Puis nous causâmes 



de choses et d'autres. Il me dit que je devais enlever, si je voulais, le 
premier prix d'histoire et de géographie à la fin de l'année. Mais croirais-tu 
que je restai sur mes jambes tout le temps que dura notre entretien, et 
que M. Legris, qui, à part cela, fut très aimable, je le répète, ne me désigna 
même pas un siège ?
Est-ce oubli ou impolitesse ? .
Je l'ignore et serais curieux, mon cher papa, de savoir ton avis.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,
Tu réclames toujours. Tu réclames parce que M. Jâques t'envoie t'asseoir, 
et tu réclames parce que M. Legris te laisse debout. Tu es peut-être 
encore trop jeune pour exiger des égards. Et si M. Legris ne t'a pas offert 
une chaise, excuse-le: c'est sans doute que, trompé par ta petite taille, Il 
te croyait assis.

De Poil de Carotte à M. Lepic.

Mon cher papa,
J'apprends que tu dois aller à Paris. Je partage la joie que tu auras en 
visitant la capitale que je voudrais connaître et où je serai de coeur avec 
toi. Je conçois que mes travaux scolaires m'interdisent ce voyage, mais je 
profite de l'occasion pour te demander si tu ne pourrais pas m'acheter un 
ou deux livres.
Je sais les miens par coeur. Choisis n'importe lesquels. Au fond, ils se 
valent. Toutefois je désire spécialement la Henriade, par François-Marie 
Arouet de Voltaire, et la Nouvelle Héloïse, par Jean-Jacques Rousseau. Si tu 
me les rapportes (les livres ne coûtent rien à Paris), je te jure que le 
maître d'étude ne me les confisquera jamais.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,
Les écrivains dont tu me parles étaient des hommes comme toi et moi. Ce 
qu'ils ont fait, tu peux le faire. Écris des livres, tu les liras ensuite.

De M. Lepic à Poil de Carotte.

Mon cher Poil de Carotte,
Ta lettre de ce matin m'étonne fort. Je la relis vainement. Ce n'est plus 
ton style ordinaire et tu y parles de choses bizarres qui ne me semblent ni 
de ta compétence ni de la mienne.



D'habitude, tu nous racontes tes petites affaires, tu nous écris les places 
que tu obtiens, les qualités et les défauts que tu trouves à chaque 
professeur, les noms de tes nouveaux camarades, l'état de ton linge, si tu 
dors et si tu manges bien.
voilà ce qui m'intéresse. Aujourd'hui, je ne comprends plus. A propos de 
quoi, s'Il te plaît, cette sortie sur le printemps quand nous sommes en 
hiver ? Que veux-tu dire ? As-tu besoin d'un cache-nez ? Ta lettre n'est 
pas datée et on ne sait si tu l'adresses à moi ou au chien. La forme même 
de ton écriture me paraît modifiée, et la disposition des lignes, la quantité 
de majuscules me déconcertent.
Bref, tu as l'air de te moquer de quelqu'un. Je suppose que c'est de toi, et 
je tiens à t'en faire non un crime, mais l'observation.

Réponse de Poil de Carotte.
Mon cher papa, Un mot à la hâte pour t'expliquer ma dernière lettre. Tu ne 
t'es pas aperçu qu'elle était en vers.



LE TOITON

Ce petit toit où, tour à tour, ont vécu des poules, des lapins, des cochons, 
vide maintenant, appartient en toute propriété à Poil de Carotte pendant 
les vacances. Il y entre commodément, car le toiton n'a plus de porte. 
Quelques grêles orties en parent le seuil, et si Poil de Carotte les regarde à 
plat ventre, elles lui semblent une forêt. Une poussière fine recouvre le sol. 
Les pierres des murs luisent d'humidité. Poil de Carotte frôle le plafond de 
ses cheveux.
Il est là chez lui et s'y divertit, dédaigneux des jouets encombrants, aux 
frais de son imagination.
Son principal amusement consiste à creuser quatre nids avec son derrière, 
un à chaque coin du toiton. Il ramène de sa main, comme d'une truelle, des 
bourrelets de poussière et se cale.
Le dos au mur lisse, les jambes pliées, les mains croisées sur ses genoux, 
gîté, Il se trouve bien. vraiment Il ne peut pas tenir moins de place. Il oublie 
le monde, ne le craint plus. Seul un bon coup de tonnerre le troublerait.
L'eau de vaisselle qui coule non loin de là, par le trou de l'évier, tantôt à 
torrents, tantôt goutte à goutte, lui envoie des bouffées fraîches.
Brusquement, une alerte.
Des appels approchent, des pas.
- Poil de Carotte ? Poil de Carotte ?
Une tête se baisse et Poil de Carotte, réduit en boulette, se poussant dans 
la terre et le mur, le souffle mort, la bouche grande, le regard même 
immobilisé, sent que des yeux fouillent l'ombre.
- Poil de Carotte, es-tu là ?
Les tempes bosselées, Il souffre. Il va crier d'angoisse.
- Il n'y est pas, le petit animal. Où diable est-Il ?
On s'éloigne, et le corps de Poil de Carotte se dilate un peu, reprend de 
l'aise.
Sa pensée parcourt encore de longues routes de silence.
Mais un vacarme emplit ses oreilles. Au plafond, un moucheron s'est pris 
dans une toile d'araignée, vibre et se débat. Et l'araignée glisse le long d'un 
fil.
Son ventre a la blancheur d'une mie de pain. Elle reste un instant 
suspendue, inquiète, pelotonnée.
Poil de Carotte, sur la pointe des fesses, la guette, aspire au dénouement, 
et quand l'araignée tragique fonce, ferme l'étoile de ses pattes, étreint la 
proie à manger, Il se dresse debout, passionné, comme s'Il voulait sa part.
Rien de plus.
L'araignée remonte. Poil de Carotte se rassied, retourne en lui, en son âme 
de lièvre où Il fait noir.



Bientôt, comme un filet d'eau alourdie par le sable, sa rêvasserie, faute de 
pente, s'arrête, forme flaque, et croupit.



LE CHAT

I

Poil de Carotte l'a entendu dire: rien ne vaut la viande de chat pour pêcher 
les écrevisses, ni les tripes d'un poulet, ni les déchets d'une boucherie.
Or Il connaît un chat, méprisé parce qu'il est vieux, malade et, çà et là, 
pelé. Poil de Carotte l'invite à venir prendre une tasse de lait chez lui, dans 
son toiton. Ils seront seuls. Il se peut qu'un rat s'aventure hors du mur, 
mais Poil de Carotte ne promet que la tasse de lait. Il l'a posée dans un 
coin. Il y pousse le chat et dit:
- Régale-toi.
Il lui flatte l'échine, lui donne des noms tendres, observe ses vifs coups de 
langue, puis s'attendrit.
- Pauvre vieux, jouis de ton reste.
Le chat vide la tasse, nettoie le fond, essuie le bord, et Il ne lèche plus que 
ses lèvres sucrées.
- As-tu fini, bien fini ? demande Poil de Carotte, qui le caresse toujours. 
Sans doute, tu boirais volontiers une autre tasse; mais je n'ai pu voler que 
celle-là. D'ailleurs, un peu plus tôt, un peu plus tard !...
A ces mots, Il lui applique au front le canon de sa carabine et fait feu.
La détonation étourdit Poil de Carotte. Il croit que le toiton même a sauté, 
et quand le nuage se dissipe, Il voit, à ses pieds, le chat qui le regarde d'un 
oeil.
Une moitié de la tête est emportée, et le sang coule dans la tasse de lait.
- Il n'a pas l'air mort, dit Poil de Carotte. Mâtin, j'ai pourtant visé juste. Il 
n'ose bouger, tant l'oeil unique, d'un jaune éclat, l'inquiète.
Le chat, par le tremblement de son corps, indique qu'il vit, mais ne tente 
aucun effort pour se déplacer.
Il semble saigner exprès dans la tasse, avec le soin que toutes les gouttes 
y tombent.
Poil de Carotte n'est pas un débutant. Il a tué des oiseaux sauvages, les 
animaux domestiques, un chien, pour son propre plaisir ou pour le compte 
d'autrui. Il sait comment on procède, et que si la bête a la vie dure, Il faut 
se dépêcher, s'exciter, rager, risquer, au besoin, une lutte corps à corps. 
Sinon, des accès de fausse sensibilité nous surprennent. On devient lâche. 
On perd du temps; on n'en finit jamais.
D'abord, Il essaie quelques agaceries prudentes.
Puis Il empoigne le chat par la queue et lui assène sur la nuque des coups 
de carabine si violents, que chacun d'eux paraît le dernier, le coup de grâce.
Les pattes folles, le chat moribond griffe l'air, se recroqueville en boule, ou 
se détend et ne crie pas.



- Qui donc m'affirmait que les chats pleurent, quand ils meurent ? dit Poil 
de Carotte.
Il s'impatiente. C'est trop long. Il jette sa carabine, cercle le chat de ses 
bras, et s'exaltant à la pénétration des griffes, les dents jointes, les 
veines orageuses, Il l'étouffe.
Mais Il s'étouffe aussi, chancelle, épuisé, et tombe par terre, assis, sa 
figure collée contre la figure, ses deux yeux dans l'oeil du chat.



II

Poil de Carotte est maintenant couché sur son lit de fer.
 Ses parents et les amis de ses parents mandés en hâte, visitent, courbés 
sous le plafond bas du toiton, les lieux où s'accomplit le drame.
- Ah! dit sa mère, j'ai dû centupler mes forces pour lui arracher le chat 
broyé sur son coeur. Je vous certifie qu'il ne me serre pas ainsi, moi.
Et tandis qu'elle explique les traces d'une férocité qui plus tard, aux 
veillées de famille, apparaîtra légendaire, Poil de Carotte dort et rêve:
Il se promène le long d'un ruisseau, où les rayons d'une lune inévitable 
remuent, se croisent comme les aiguilles d'une tricoteuse.
Sur les pêchettes, les morceaux du chat flamboient à travers l'eau 
transparente.
Des brumes blanches glissent au ras du pré, cachent peut-être de légers 
fantômes.
Poil de Carotte, ses mains derrière son dos, leur prouve qu'ils n'ont rien à 
craindre.
Un boeuf approche, s'arrête et souffle, détale ensuite, répand jusqu'au ciel 
le bruit de ses quatre sabots et s'évanouit.
Quel calme, si le ruisseau bavard ne caquetait pas, ne chuchotait pas, 
n'agaçait pas autant, à lui seul, qu'une assemblée de vieilles femmes.
Poil de Carotte, comme s'Il voulait le frapper pour le faire taire, lève 
doucement un bâton de pêchette et voici que du milieu des roseaux 
montent des écrevisses géantes.
Elles croissent encore et sortent de l'eau, droites; luisantes.
Poil de Carotte, alourdi par l'angoisse, ne sait pas fuir.
Et les écrevisses l'entourent.
Elles se haussent vers sa gorge.
Elles crépitent.
Déjà elles ouvrent leurs pinces toutes grandes.



LES MOUTONS

Poil de Carotte n'aperçoit d'abord que de vagues boules sautantes. Elles 
poussent des cris étourdissants et mêlés, comme des enfants qui jouent 
sous un préau d'école. L'une d'elles se jette dans ses jambes, et Il en 
éprouve quelque malaise. Une autre bondit en pleine projection de lucarne. 
C'est un agneau. Poil de Carotte sourit d'avoir eu peur. Ses yeux 
s'habituent graduellement à l'obscurité, et les détails se précisent.
L'époque des naissances a commencé. Chaque matin, le fermier Pajol 
compte deux ou trois agneaux de plus. Il les trouve égarés parmi les 
mères, gauches, flageolant sur leurs pattes raides: quatre morceaux de 
bois d'une sculpture grossière.
Poil de Carotte n'ose pas encore les caresser. Plus hardis, ils suçotent déjà 
ses souliers, ou posent leurs pieds de devant sur lui, un brin de foin dans la 
bouche.
Les vieux, ceux d'une semaine, se détendent d'un violent effort de 
l'arrière-train et exécutent un zigzag en l'air. Ceux d'un jour, maigres, 
tombent sur leurs genoux anguleux, pour se relever pleins de vie. Un petit 
qui vient de naître se traîne, visqueux et non léché. Sa mère, gênée par sa 
bourse gonflée d'eau et ballottante, le repousse à coups de tête.
- Une mauvaise mère ! dit Poil de Carotte.
- C'est chez les bêtes comme chez le monde, dit Pajol.
- Elle voudrait, sans doute, le mettre en nourrice.
- Presque, dit Pajol. Il faut à plus d'un donner le biberon, un biberon comme 
ceux qu'on achète au pharmacien. Ça ne dure pas, la mère s'attendrit.
D'ailleurs, on les mate.
Il la prend par les épaules et l'isole dans une cage.
Il lui noue au cou une cravate de paille pour la reconnaître, si elle s'échappe. 
L'agneau l'a suivie. La brebis mange avec un bruit de râpe, et le petit, 
frissonnant, se dresse sur ses membres mous, essaie de téter, plaintif, le 
museau enveloppé d'une gelée tremblante.
- Et vous croyez qu'elle reviendra à des sentiments plus humains ? dit Poil 
de Carotte.
- Oui, quand son derrière sera guéri, dit Pajol:
elle a eu des couches dures.
- Je tiens à mon idée, dit Poil de Carotte. Pourquoi ne pas confier 
provisoirement le petit aux soins une étrangère ?
- Elle le refuserait, dit Pajol.
En effet, des quatre coins de l'écurie, les bêlements des mères se 
croisent, sonnent l'heure des tétées et, monotones aux oreilles de Poil de 
Carotte, sont nuancés pour les agneaux, car, sans confusion, chacun se 
précipite droit aux tétines maternelles.



- Ici, dit Pajol, point de voleuses d'enfants.
- Bizarre, dit Poil de Carotte, cet instinct de la famille chez ces ballots de 
laine. Comment l'expliquer ? Peut-être par la finesse de leur nez.
Il a presque envie d'en boucher un, pour voir.
Il compare profondément les hommes avec les moutons, et voudrait 
connaître les petits noms des agneaux.
Tandis qu'avides ils sucent, leurs mamans, les flancs battus de brusques 
coups de nez, mangent paisibles, indifférentes. Poil de Carotte remarque 
dans l'eau d'une auge des débris de chaînes, des cercles de roues, une pelle 
usée.
- Elle est propre, votre auge! dit-Il d'un ton fin.
Assurément, vous enrichissez le sang des bêtes au moyen de cette 
ferraille!
- Comme de juste, dit Pajol. Tu avales bien des pilules, toi ! Il offre à Poil de 
Carotte de goûter l'eau. Afin qu'elle devienne encore plus fortifiante, Il y 
jette n'importe quoi.
- Veux-tu un berdin ? dit-Il.
- Volontiers, dit Poil dé Carotte sans savoir; merci d'avance.
Pajol fouille l'épaisse laine d'une mère et attrape avec ses ongles un berdin 
jaune, rond, dodu, repu, énorme. Selon Pajol, deux de cette taille 
dévoreraient la tête d'un enfant comme une prune. Il le met au creux de la 
main de Poil de Carotte et l'engage, s'Il veut rire et s'amuser, à le fourrer 
dans le cou ou les cheveux de ses frère et soeur.
Déjà le berdin travaille, attaque la peau. Poil de Carotte éprouve des 
picotements aux doigts, comme s'Il tombait du jésil. Bientôt au poignet, ils 
gagnent le coude. Il semble que le berdin se multiplie, qu'il va ronger le bras 
jusqu'à l'épaule.
Tant pis, Poil de Carotte le serre; Il l'écrase et essuie sa main sur le dos 
d'une brebis, sans que Pajol s'en aperçoive.
Il dira qu'il l'a perdu.
Un instant encore, Poil de Carotte écoute, recueilli, les bêlements qui se 
calment peu à peu.
Tout à l'heure, on n'entendra plus que le bruissement sourd du foin broyé 
entre les mâchoires lentes.
Accrochée à un barreau de râtelier, une limousine aux raies éteintes 
semble garder les moutons toute seule.



PARRAIN

Quelquefois Mme Lepic permet à Poil de Carotte d'aller voir son parrain et 
même de coucher avec lui. C'est un vieil homme bourru, solitaire, qui passe 
sa vie à la pêche ou dans la vigne. Il n'aime personne et ne supporte que 
Poil de Carotte.
- Te voilà, canard! dit-il.
- Oui, parrain, dit Poil de Carotte sans l'embrasser, m'as-tu préparé ma 
ligne ?
- Nous en aurons assez d'une pour nous deux, dit parrain.
Poil de Carotte ouvre la porte de la grange et voit sa ligne prête. Ainsi son 
parrain le taquine toujours, mais Poil de Carotte averti ne se fâche plus et 
cette manie du vieil homme complique à peine leurs relations. Quand il dit 
oui, il veut dire non et réciproquement. Il ne s'agit que de ne pas s'y 
tromper.
- Si ça l'amuse, ça ne me gêne guère, pense Poil de Carotte.
Et ils restent bons camarades.
Parrain, qui d'ordinaire ne fait de cuisine qu'une fois par semaine pour 
toute la semaine, met au feu, en l'honneur de Poil de Carotte, un grand pot 
de haricots avec un bon morceau de lard et, pour commencer la journée, le 
force à boire un verre de vin pur.
Puis ils vont pêcher.
Parrain s'assied au bord de l'eau et déroule méthodiquement son crin de 
Florence. Il consolide avec de lourdes pierres ses lignes impressionnantes 
et ne pêche que les gros qu'il roule au frais dans une serviette et lange 
comme des enfants.
- Surtout, dit-Il à Poil de Carotte, ne lève ta ligne que lorsque ton bouchon 
aura enfoncé trois fois.

POIL DE CAROTTE 
Pourquoi trois ?

PARRAIN 
La première ne signifie rien: le poisson mordille. La seconde, c'est sérieux: 
Il avale. La troisième, c'est sûr: Il ne s'échappera plus. On ne tire jamais 
trop tard.
Poil de Carotte préfère la pêche aux goujons. Il se déchausse, entre dans la 
rivière et avec ses pieds agite le fond sablonneux pour faire de l'eau 
trouble.
Les goujons stupides accourent et Poil de Carotte en sort un à chaque jet 
de ligne. A peine a-t-Il le temps de crier au parrain:
- Seize, dix-sept, dix-huit!...



Quand parrain voit le soleil au-dessus de sa tête, on rentre déjeuner. Il 
bourre Poil de Carotte de haricots blancs. - Je ne connais rien de meilleur, 
lui dit-Il, mais je les veux cuits en bouillie. J'aimerais mieux mordre le fer 
d'une pioche que manger un haricot qui croque sous la dent, craque comme 
un grain de plomb dans une aile de perdrix.

POIL DE CAROTTE 
Ceux-là fondent sur la langue. D'habitude maman ne les fait pas trop mal. 
Pourtant ce n'est plus ça. Elle doit ménager la crème.

PARRAIN 
Canard, j'ai du plaisir à te voir manger. Je parie que tu ne manges point ton 
content, chez ta mère.

POIL DE CAROTTE 
Tout dépend de son appétit. Si elle a faim, je mange à sa faim. En se 
servant elle me sert par-dessus le marché. Si elle a fini, j'ai fini aussi.

PARRAIN .
On en redemande, bêta.

POIL DE CAROTTE 
C'est facile à dire, mon vieux. D'ailleurs Il vaut toujours mieux rester sur sa 
faim.

PARRAIN 
Et moi qui n'ai pas d'enfant, je lécherais le derrière d'un singe, si ce singe 
était mon enfant ! Arrangez ça. Ils terminent leur journée dans la vigne, où 
Poil de Carotte, tantôt regarde piocher son parrain et le suit pas à pas, 
tantôt, couché sur des fagots de sarment et les yeux au ciel, suce des 
brins d'osier.

LA FONTAINE
Il ne couche pas avec son parrain pour le plaisir de dormir. Si la chambre 
est froide, le lit de plume est trop chaud, et la plume, douce aux vieux 
membres du parrain, met vite le filleul en nage. Mais Il couche loin de sa 
mère.
- Elle te fait donc bien peur ? dit parrain.

POIL DE CAROTTE 
Ou plutôt, moi je ne lui fais pas assez peur. Quand elle veut donner une 
correction à mon frère, Il saute sur un manche de balai, se campe devant 
elle, et je te jure qu'elle s'arrête court. Aussi elle préfère le prendre par les 



sentiments. Elle dit que la nature de Félix est si susceptible qu'on n'en 
ferait rien avec des coups et qu'ils s'appliquent mieux à la mienne.

PARRAIN
Tu devrais essayer du balai, Poil de Carotte.

POIL DE CAROTTE
Ah! si j'osais! nous nous sommes souvent battus, Félix et moi, pour de bon 
ou pour jouer. Je suis aussi fort que lui. Je me défendrais comme lui. Mais 
je me vois armé d'un balai contre maman. Elle croirait que je l'apporte. Il 
tomberait de mes mains dans les siennes, et peut-être qu'elle me dirait 
merci, avant de taper.

PARRAIN
Dors, canard, dors ! Ni l'un ni l'autre ne peut dormir. Poil de Carotte se 
retourne, étouffe et cherche de l'air, et son vieux parrain en a pitié.
Tout à coup, comme Poil de Carotte va s'assoupir, parrain lui saisit le bras.
- Es-tu là, canard ? dit-Il. Je rêvais, je te croyais encore dans la fontaine. 
Te souviens-tu de la fontaine ?

POIL DE CAROTTE
Comme si j'y étais, parrain. Je ne te le reproche pas, mais tu m'en parles 
souvent. 

PARRAIN
Mon pauvre canard, dès que j'y pense, je tremble de tout mon corps. Je 
m'étais endormi sur l'herbe.
Tu jouais au bord de la fontaine, tu as glissé, tu es tombé, tu criais, tu te 
débattais, et moi, misérable, je n'entendais rien. Il y avait à peine de l'eau 
pour noyer un chat. Mais tu ne te relevais pas. C'était là le malheur, tu ne 
pensais donc plus à te relever ?

POIL DE CAROTTE
Si tu crois que je me rappelle ce que je pensais dans la fontaine !

PARRAIN
Enfin ton barbotement me réveille. Il était temps. Pauvre canard ! pauvre 
canard! Tu vomissais comme une pompe. On t'a changé, on t'a mis le 
costume des dimanches du petit Bernard.

POIL DE CAROTTE 
Oui, Il me piquait. Je me grattais. C'était donc un costume de crin ? 



PARRAIN
Non, mais le petit Bernard n'avait pas de chemise propre à te prêter. Je ris 
aujourd'hui, et une minute, une seconde de plus, je te relevais mort.

POIL DE CAROTTE
Je serais loin.

PARRAIN
Tais-toi. Je m'en suis dit des sottises, et depuis je n'ai jamais passé une 
bonne nuit. Mon sommeil perdu, c'est ma punition; je la mérite.

POIL DE CAROTTE
Moi, parrain, je ne la mérite pas et je voudrais bien dormir.

PARRAIN
Dors, canard, dors.

POIL DE CAROTTE
Si tu veux que je dorme, mon vieux parrain, lâche ma main. Je te la rendrai 
après mon somme. Et retire aussi ta jambe, à cause de tes poils. Il m'est 
impossible de dormir quand on me touche.



LES PRUNES

Quelque temps agités, ils remuent dans la plume et le parrain dit:
- Canard, dors-tu ?

POIL DE CAROTTE
Non, parrain.

PARRAIN
Moi non plus. J'ai envie de me lever. Si tu veux, nous allons chercher des 
vers.
- C'est une idée, dit Poil de Carotte.
Ils sautent du lit, s'habillent, allument une lanterne et vont dans le jardin.
Poil de Carotte porte la lanterne, et le parrain une boîte de fer-blanc, à 
moitié pleine de terre mouillée.
Il y entretient une provision de vers pour sa pêche. Il les recouvre d'une 
mousse humide, de sorte qu'il n'en manque jamais. Quand Il a plu toute la 
journée, la récolte est abondante.
- Prends garde de marcher dessus, dit-Il à Poil de Carotte, va doucement. 
Si je ne craignais les rhumes, je mettrais des chaussons. Au moindre bruit, 
le ver rentre dans son trou. On ne l'attrape que s'Il s'éloigne trop de chez 
lui. Il faut le saisir brusquement et le serrer un peu pour qu'il ne glisse pas. 
S'Il est à demi rentré, lâche-le: tu le casserais. Et un ver coupé ne vaut 
rien. D'abord Il pourrit les autres, et les poissons délicats les dédaignent. 
Certains pêcheurs économisent leurs vers; ils ont tort. On ne pêche de 
beaux poissons qu'avec des vers entiers, vivants et qui se recroquevillent 
au fond de l'eau. Le poisson s'imagine qu'ils se sauvent, court après et 
dévore tout de confiance.
- Je les rate presque toujours, murmure Poil de Carotte, et j'ai les doigts 
barbouillés de leur sale bave.

PARRAIN
Un ver n'est pas sale. Un ver est ce qu'on trouve de plus propre au monde. 
Il ne se nourrit que de terre, et si on le presse, Il ne rend que de la terre. 
Pour ma part, j'en mangerais.

POIL DE CAROTTE
Pour la mienne, je te la cède. Mange voir.

PARRAIN
Ceux-ci sont un peu gros. Il faudrait d'abord les faire griller, puis les 
écarter sur du pain. Mais je mange crus les petits, par exemple ceux des 



prunes.

POIL DE CAROTTE
Oui, je sais. Aussi tu dégoûtes ma famille, maman surtout, et dès qu'elle 
pense à toi, elle a mal au coeur.
Moi, je t'approuve sans limiter, car tu n'es pas difficile et nous nous 
entendons très bien.
Il lève sa lanterne, attire une branche de prunier, et cueille quelques 
prunes. Il garde les bonnes et donne les véreuses à parrain, qui dit, les 
avalant d'un coup, toutes rondes, noyau compris:
- Ce sont les meilleures.

POIL DE CAROTTE
Oh ! je finirai par m'y mettre et j'en mangerai comme toi. Je crains 
seulement de sentir mauvais et que maman ne le remarque, si elle 
m'embrasse.
- Ça ne sent rien, dit parrain, et Il souffle au visage de son filleul.

POIL DE CAROTTE
C'est vrai. Tu ne sens que le tabac. Par exemple tu le sens à plein nez. Je 
t'aime bien, mon vieux parrain, mais je t'aimerais davantage, plus que tous 
les autres, si tu ne fumais pas la pipe.

PARRAIN
Canard ! canard ! ça conserve.

MATHILDE
- Tu sais, maman, dit soeur Ernestine essoufflée à Mme Lepic, Poil de 
Carotte joue encore au mari et à la femme avec la petite Mathilde, dans le 
pré.
Grand frère Félix les habille. C'est pourtant défendu, si je ne me trompe.
En effet, dans le pré, la petite Mathilde se tient immobile et raide sous sa 
toilette de clématite sauvage à fleurs blanches. Toute parée, elle semble 
vraiment une fiancée garnie d'oranger. Et elle en a, de quoi calmer toutes 
les coliques de la vie.
La clématite, d'abord nattée en couronne sur la tête, descend par flots 
sous le menton, derrière le dos, le long des bras, volubile, enguirlande la 
taille et forme à terre une queue rampante que grand frère Félix ne se 
lasse pas d'allonger.
Il se recule et dit:
- Ne bouge plus! A ton tour, Poil de Carotte.
A son tour, Poil de Carotte est habillé en jeune marié, également couvert 
de clématites où, çà et là, éclatent des pavots, des cenelles, un pissenlit 



jaune, afin qu'on puisse le distinguer de Mathilde. Il n'a pas envie de rire, et 
tous trois gardent leur sérieux. Ils savent quel ton convient à chaque 
cérémonie. On doit rester triste aux enterrements, dès le début, jusqu'à la 
fin, et grave aux mariages, jusqu'après la messe. Sinon, ce n'est plus 
amusant de jouer.
- Prenez-vous la main, dit grand frère Félix. En avant ! doucement.
Ils s'avancent au pas, écartés. Quand Mathilde s'empêtre, elle retrousse sa 
traîne et la tient entre ses doigts. Poil de Carotte galamment l'attend, une 
jambe levée.
Grand frère Félix les conduit par le pré. Il marche à reculons, et les bras en 
balancier leur indique la cadence. Il se croit M. le Maire et les salue, puis M. 
le Curé et les bénit, puis l'ami qui félicite et Il les complimente, puis le 
violoniste et Il racle, avec un bâton, un autre bâton. Il les promène de long 
en large.
- Halte ! dit-Il, ça se dérange.
Mais le temps d'aplatir d'une claque la couronne de Mathilde, Il remet le 
cortège en branle.
- Aïe! fait Mathilde qui grimace.
Une vrille de clématite lui tire les cheveux. Grand frère Félix arrache le 
tout. On continue.
- Ça y est, dit-Il, maintenant vous êtes mariés, bichez-vous.
Comme ils hésitent: - Eh bien! quoi! bichez-vous. Quand on est marié on se 
biche. Faites-vous la cour, une déclaration. vous avez l'air plombés.
Supérieur, Il se moque de leur inhabileté, lui qui, peut-être, a déjà prononcé 
des paroles d'amour. Il donne l'exemple et biche Mathilde le premier, pour 
sa peine.
Poil de Carotte s'enhardit, cherche à travers la plante grimpante le visage 
de Mathilde et la baise sur la joue.
- Ce n'est pas de la blague, dit-Il, je me marierais bien avec toi.
Mathilde, comme elle l'a reçu, lui rend son baiser.
Aussitôt, gauches, gênés, ils rougissent tous deux.
Grand Frère Félix leur montre les cornes.
- Soleil ! soleil ! Il se frotte deux doigts l'un contre l'autre et trépigne, des 
bousilles  aux lèvres.
- Sont-ils buses ! ils croient que c'est arrivé!
- D'abord, dit Poil de Carotte, je ne pique pas de soleil, et puis ricane, 
ricane, ce n'est pas toi qui m'empêcheras de me marier avec Mathilde, si 
maman veut.
Mais voici que maman vient répondre elle-même qu'elle ne veut pas. Elle 
pousse la barrière du pré.
Elle entre, suivie d'Ernestine la rapporteuse. En passant près de la haie, elle 
casse une rouette dont elle ôte les feuilles et garde les épines.
Elle arrive droit, inévitable comme l'orage.



- Gare les calottes, dit grand frère Félix.
Il s'enfuit au bout du pré. Il est à l'abri et peut voir.
Poil de Carotte ne se sauve jamais. D'ordinaire, quoique lâche, Il préfère en 
finir vite, et aujourd'hui! se sent brave.
Mathilde, tremblante, pleure comme une veuve, avec des hoquets.

POIL DE CAROTTE 
Ne crains rien. Je connais maman, elle n'en a que pour moi. J'attraperai 
tout.

MATHILDE 
Oui, mais ta maman va le dire à ma maman, et ma maman va me battre.
Corriger; on dit corriger, comme pour les devoirs de vacances. Est-ce 
qu'elle te corrige, ta maman ?

MATHILDE
Des fois; ça dépend.

POIL DE CAROTTE
Pour moi, c'est toujours sûr.

MATHILDE
Mais je n'ai rien fait.

POIL DE CAROTTE
Ça ne fait rien. Attention!
Mme Lepic approche. Elle les tient. Elle a le temps. Elle ralentit son allure. 
Elle est si près que soeur Ernestine, par peur des chocs en retour, s'arrête 
au bord du cercle où l'action se concentrera.
Poil de Carotte se campe devant « sa femme », qui sanglote plus fort. Les 
clématites sauvages mêlent leurs fleurs blanches. La muette de Mme Lepic 
se lève, prête à cingler. Poil de Carotte, pâle, croise ses bras, et la nuque 
raccourcie, les reins chauds déjà, les mollets lui cuisant d'avance, Il a 
l'orgueil de s'écrier:
- Qu'est-ce que ça fait, pourvu qu'on rigole !



LE COFFRE-FORT

Le lendemain, comme Poil de Carotte rencontre Mathilde, elle lui dit:
- Ta maman est venue tout rapporter à ma maman et j'ai reçu une bonne 
fessée. Et toi ?

POIL DE CAROTTE
Moi, je ne me rappelle plus. Mais tu ne méritais pas d'être battue, nous ne 
faisions rien de mal.

MATHILDE
Non, pour sûr.

POIL DE CAROTTE 
Je l'affirme que je parlais sérieusement, quand je te disais que je me 
marierais bien avec toi.

MATHILDE
Moi, je me marierais bien avec toi aussi.

POIL DE CAROTTE
Je pourrais te mépriser parce que tu es pauvre et que je suis riche, mais 
n'aie pas peur, je t'estime.

MATHILDE
Tu es riche à combien, Poil de Carotte ?

POIL DE CAROTTE
Mes parents ont au moins un million.

MATHILDE 
Combien que ça fait un million ?

POIL DE CAROTTE
Ça fait beaucoup; les millionnaires ne peuvent jamais dépenser tout leur 
argent.

MATHILDE
Souvent, mes parents se plaignent de n'en avoir guère.

POIL DE CAROTTE
Oh ! les miens aussi. Chacun se plaint pour qu'on le plaigne, et pour flatter 



les jaloux. Mais je sais que nous sommes riches. Le premier jour du mois, 
papa reste un instant seul dans sa chambre. J'entends grincer la serrure 
du coffre-fort. Elle grince comme les rainettes, le soir. Papa dit un mot 
que personne ne connaît, ni maman, ni mon frère, ni ma soeur, personne, 
excepté lui et moi, et la porte du coffre-fort s'ouvre. Papa y prend de 
l'argent et va le déposer sur la table de la cuisine. Il ne dit rien, Il fait 
seulement sonner les pièces, afin que maman, occupée au fourneau, soit 
avertie. Papa sort. Maman se retourne et ramasse vite l'argent. Tous les 
mois ça se passe ainsi, et ça dure depuis longtemps, preuve qu'il y a plus 
d'un million dans le coffre-fort.

MATHILDE
Et pour l'ouvrir, Il dit un mot. Quel mot ?

POIL DE CAROTTE
Ne cherche pas, tu perdrais ta peine. Je te le dirai quand nous serons 
mariés à la condition que tu me promettras de ne jamais le répéter.

MATHILDE
Dis-le-moi tout de suite. Je te promets tout de suite de ne jamais le 
répéter.

POIL DE CAROTTE
Non, c'est notre secret à papa et à moi.

MATHILDE
Tu ne le sais pas. Si tu le savais, tu me le dirais.

POIL DE CAROTTE
Pardon, je, le sais.

MATHILDE
Tu ne le sais pas, tu ne le sais pas. C'est bien fait, c'est bien fait.
- Parions que je le sais, dit Poil de Carotte gravement.
- Parions quoi ? dit Mathilde hésitante.
- Laisse-moi te toucher où je voudrai, dit Poil de Carotte, et tu sauras le 
mot.
Mathilde regarde Poil de Carotte. Elle ne comprend pas bien. Elle ferme 
presque ses yeux gris de sournoise, et elle a maintenant deux curiosités au 
lieu d'une.
- Dis le mot d'abord, Poil de Carotte.



POIL DE CAROTTE
Tu me jures qu'après tu te laisseras toucher où je voudrais ?

MATHILDE
Maman me défend de jurer.

POIL DE CAROTTE
Tu ne sauras pas le mot.

MATHILDE
Je m'en fiche bien de ton mot. Je l'ai deviné, oui, je l'ai deviné.
Poil de Carotte, impatienté, brusque les choses.
- Écoute, Mathilde, tu n'as rien deviné du tout.
Mais je me contente de ta parole d'honneur. Le mot que papa prononce 
avant d'ouvrir son coffre-fort, c'est « Lustucru ». A présent, je peux 
toucher où je veux.
- Lustucru ! Lustucru ! dit Mathilde, qui recule avec le plaisir de connaître 
un secret et la peur qu'il ne vaille rien. vraiment, tu ne t'amuses pas de moi 
?
Puis, comme Poil de Carotte, sans répondre, s'avance, décidé, la main 
tendue, elle se sauve. Et Poil de Carotte entend qu'elle rit sec.
Et elle a disparu qu'il entend qu'on ricane derrière lui.
Il se retourne. Par la lucarne d'une écurie, un domestique du château sort 
la tête et montre les dents.
- Je t'ai vu, Poil de Carotte, s'écrie-t-Il, je rapporterai tout à ta mère.

POIL DE CAROTTE
Je jouais, mon vieux Pierre. Je voulais attraper la petite. Lustucru est un 
faux nom que j'ai inventé.
D'abord, je ne connais point le vrai.

PIERRE
Tranquillise-toi, Poil de Carotte, je me moque de Lustucru et je n'en parlerai 
pas à ta mère. Je lui parlerai du reste.

POIL DE CAROTTE
Du reste ?

PIERRE 
Oui, du reste. Je T'ai vu, je T'ai vu, Poil de Carotte; dis voir un peu que je ne 
T'ai pas vu. Ah ! tu vas bien pour ton âge. Mais tes plats à barbe  
s'élargiront ce soir!



Poil de Carotte ne trouve rien à répliquer. Rouge de figure au point que la 
couleur naturelle de ses cheveux semble s'éteindre, Il s'éloigne, les mains 
dans ses poches, à la crapaudine, en reniflant.



LES TÊTARDS

Poil de Carotte joue seul dans la cour, au milieu, afin que Mme Lepic puisse 
le surveiller par la fenêtre, et Il s'exerce à jouer comme Il faut, quand le 
camarade Rémy paraît. C'est un garçon du même âge, qui boite et veut 
toujours courir, de sorte que sa jambe gauche infirme traîne derrière 
l'autre et ne la rattrape jamais. Il porte un panier et dit:
- Viens-tu, Poil de Carotte ? Papa met le chanvre dans la rivière. Nous 
l'aiderons et nous pêcherons des têtards avec des paniers.
- Demande à maman, dit Poil de Carotte.

RÉMY
Pourquoi moi ?

POIL DE CAROTTE
Parce qu'à moi elle ne me donnera pas la permission.
Juste, Mme Lepic se montre à la fenêtre.
- Madame, dit Rémy, voulez-vous, s'Il vous plaît, que j'emmène Poil de 
Carotte pêcher des têtards ?
Mme Lepic colle son oreille au carreau. Rémy répète en criant. Mme Lepic a 
compris. On la voit qui remue la bouche. Les deux amis n'entendent rien et 
se regardent indécis. Mais Mme Lepic agite la tête et fait clairement signe 
que non.
- Elle ne veut pas, dit Poil de Carotte. Sans doute, elle aura besoin de moi, 
tout à l'heure.

RÉMY
Tant pis, on se serait rudement amusés. Elle ne veut pas, elle ne veut pas.

POIL DE CAROTTE
Reste. Nous jouerons ici.

RÉMY
Ah! non, par exemple. J'aime mieux pêcher des têtards. Il fait doux. J'en 
ramasserai des pleins paniers.

POIL DE CAROTTE
Attends un peu. Maman refuse toujours pour commencer. Puis, des fois, 
elle se ravise.



RÉMY
J'attendrai un petit quart, mais pas plus.
Plantés là tous deux, les mains dans les poches, ils observent 
sournoisement l'escalier et bientôt Poil de Carotte pousse Rémy du coude.
- Qu'est-ce que je te disais ?
En effet, la porte s'ouvre et Mme Lepic, tenant à la main un panier pour 
Poil de Carotte, descend une marche. Mais elle s'arrête, défiante.
- Tiens, te voilà encore, Rémy! Je te croyais parti. J'avertirai ton papa que 
tu musardes et Il te grondera.

RÉMY
Madame, c'est Poil de Carotte qui m'a dit d'attendre.

MADAME LEPIC 
Ah! vraiment, Poil de Carotte ?
Poil de Carotte n'approuve pas et ne nie pas. Il ne sait plus. Il connaît Mme 
Lepic sur le bout du doigt.
Il l'avait devinée une fois encore. Mais puisque cet imbécile de Rémy brouille 
les choses, gâte tout, Poil de Carotte se désintéresse du dénouement. Il 
écrase de l'herbe sous son pied et regarde ailleurs.
- Il me semble pourtant, dit Mme Lepic, que je n'ai pas l'habitude de me 
rétracter.
Elle n'ajoute rien.
Elle remonte l'escalier. Elle rentre avec le panier que devait emporter Poil 
de Carotte pour pêcher des têtards et qu'elle avait vidé de ses noix 
fraîches, exprès.
Rémy est déjà loin.
Mme Lepic ne badine guère et les enfants des autres s'approchent d'elle 
prudemment et la redoutent presque autant que le maître d'école.
Rémy se sauve là-bas vers la rivière. Il galope si vite que son pied gauche, 
toujours en retard, raie la poussière de la route, danse et sonne comme 
une casserole.
Sa journée perdue, Poil de Carotte n'essaie plus de se divertir.
Il a manqué une bonne partie.
Les regrets sont en chemin.
Il les attend.
Solitaire, sans défense, Il laisse venir l'ennui, et la punition s'appliquer 
d'elle-même.



COUP DE THÉÂTRE 

Scène première

MADAME LEPIC
Où vas-tu ?

POIL DE CAROTTE
Il a mis sa cravate neuve et craché sur ses souliers à les noyer.
Je vais me promener avec papa.

MADAME LEPIC 
Je te défends d'y aller, tu m'entends ? Sans ça... Sa main droite recule 
comme pour prendre son élan.

POIL DE CAROTTE, bas.
Compris.



Scène II

POIL DE CAROTTE 
En méditation près de l'horloge.
Qu'est-ce que je veux, moi ? Éviter les calottes.
Papa m'en donne moins que maman. J'ai fait le calcul. Tant pire pour lui !



Scène III

MONSIEUR LEPIC 
Il chérit Poil de Carotte, mais ne s'en occupe jamais, toujours courant la 
pretentaine, pour affaires.
Allons ! partons.

POIL DE CAROTTE
Non, mon papa.

MONSIEUR LEPIC
Comment, non ? Tu ne veux pas venir ?

POIL DE CAROTTE
Oh! si! mais je ne peux pas.

MONSIEUR LEPIC
Explique-toi. Qu'est-ce qu'il y a ?

POIL DE CAROTTE
Y a rien, mais je reste.

MONSIEUR LEPIC Ah! oui ! encore une de tes lubies. Quel petit animal tu fais 
! On ne sait par quelle oreille te prendre.
Tu veux, tu ne veux plus. Reste, mon ami, et pleurniche à ton aise.



Scène IV

MADAME LEPIC

Elle a toujours la précaution d'écouter aux portes, pour mieux entendre.
Pauvre chéri ! Cajoleuse, elle lui passe la main dans les cheveux et les tire. 
Le voilà tout en larmes, parce que son père... Elle regarde en dessous M. 
Lepic...
Voudrait l'emmener malgré lui. Ce n'est pas ta mère qui te tourmenterait 
avec cette cruauté. Les Lepic père et mère se tournent le dos.



Scène V

POIL DE CAROTTE

Au fond d'un placard. Dans sa bouche, deux doigts; dans son nez, un seul.
Tout le monde ne peut pas être orphelin.



EN CHASSE

M. Lepic emmène ses fils à la chasse alternativement. Ils marchent 
derrière lui, un peu sur sa droite, à cause de la direction du fusil, et 
portent le carnier.
M. Lepic est un marcheur infatigable. Poil de Carotte met un entêtement 
passionné à le suivre, sans se plaindre. Ses souliers le blessent, Il n'en dit 
mot, et ses doigts se cordellent; le bout de ses orteils enfle, ce qui leur 
donne la forme de petits marteaux.
Si M. Lepic tue un lièvre au début de la chasse, Il dit:
- Veux-tu le laisser à la première ferme ou le cacher dans une haie, et nous 
le reprendrons ce soir ?
- Non, papa, dit Poil de Carotte, j'aime mieux le garder.
Il lui arrive de porter une journée entière deux lièvres et cinq perdrix. Il 
glisse sa main ou son mouchoir sous la courroie du carnier, pour reposer 
son épaule endolorie. S'Il rencontre quelqu'un, Il montre son dos avec 
affectation et oublie un moment sa charge.
Mais Il est las, surtout quand on ne tue rien et que la vanité cesse de le 
soutenir.
- Attends-moi ici, dit parfois M. Lepic. Je vais battre ce labouré.
Poil de Carotte, irrité, s'arrête debout au soleil. Il regarde son père piétiner 
le champ, sillon par sillon, motte à motte, le fouler, l'égaliser comme avec 
une herse, frapper de son fusil les haies, les buissons, les chardons, tandis 
que Pyrame même, n'en pouvant plus, cherche l'ombre, se couche un peu et 
halète, toute sa langue dehors.
- Mais Il n'y a rien là, pense Poil de Carotte. Oui, tape, casse des orties, 
fourrage. Si j'étais lièvre gîté au creux d'un fossé, sous les feuilles, c'est 
moi qui me retiendrais de bouger, par cette chaleur! Et en sourdine Il 
maudit M. Lepic; Il lui adresse de menues injures.
Et M. Lepic saute d'un autre échalier, pour battre une luzerne d'à côté, où, 
cette fois, Il serait bien étonné de ne pas trouver quelque gars de lièvre.
- Il me dit de l'attendre, murmure Poil de Carotte, et Il faut que je coure 
après lui, maintenant.
Une journée qui commence mal finit mal. Trotte et sue, papa, éreinte le 
chien, courbature-moi, c'est comme si on s'asseyait. Nous rentrerons 
bredouilles, ce soir.
Car Poil de Carotte est naïvement superstitieux.
Chaque fois qu'il touche le bord de sa casquette, voilà Pyrame en arrêt, le 
poil hérissé, la queue raide.
Sur la pointe du pied, M. Lepic s'approche le plus près possible, la crosse au 
défaut de l'épaule. Poil de Carotte s'immobilise, et un premier jet d'émotion 
le fait suffoquer.



Il soulève sa casquette.
Des perdrix partent, ou un lièvre déboule. Et selon que Poil de Carotte 
laisse retomber la casquette ou qu Il simule un grand salut, M. Lepic 
manque ou tue.
Poil de Carotte l'avoue, ce système n'est pas infaillible. Le geste trop 
souvent répété ne produit plus d'effet, comme si la fortune se fatiguait de 
répondre aux mêmes signes. Poil de Carotte les espace discrètement, et à 
cette condition, ça réussit presque toujours.
- As-tu vu le coup ? demande M. Lepic qui soupèse un lièvre chaud encore 
dont Il presse le ventre blond, pour lui faire faire ses suprêmes besoins.
Pourquoi ris-tu ?
- Parce que tu l'as tué grâce à moi, dit Poil de Carotte.
Et fier de ce nouveau succès, Il expose avec aplomb sa méthode.
- Tu parles sérieusement ? dit M. Lepic.

POIL DE CAROTTE
Mon Dieu ! je n'irai pas jusqu'à prétendre que je ne me trompe jamais.

MONSIEUR LEPIC
Veux-tu bien te taire tout de suite, nigaud. Je ne te conseille guère, si tu 
tiens à ta réputation de garçon d'esprit, de débiter ces bourdes devant des 
étrangers.
On t'éclaterait au nez. A moins que, par hasard, tu ne te moques de ton 
père.

POIL DE CAROTTE
Je te jure que non, papa. Mais tu as raison, pardonne-moi, je ne suis qu'un 
serin.

LA MOUCHE
La chasse continue, et Poil de Carotte qui hausse les épaules de remords, 
tant Il se trouve bête, emboîte le pas de son père avec une nouvelle ardeur, 
s'applique à poser exactement le pied gauche là où M. Lepic a posé son pied 
gauche, et Il écarte les jambes comme s'Il fuyait un ogre. Il ne se repose 
que pour attraper une mûre, une poire sauvage, et des prunelles qui 
resserrent la bouche, blanchissent les lèvres et calment la soif. D'ailleurs, 
Il a dans une des poches du carnier le flacon d'eau-de-vie. Gorgée par 
gorgée, Il boit presque tout à lui seul, car M. Lepic, que la chasse grise, 
oublie d'en demander.
- Une goutte, papa ?
Le vent n'apporte qu'un bruit de refus. Poil de Carotte avale la goutte qu'il 
offrait, vide le flacon, et la tête tournante, repart à la poursuite de son 
père.



Soudain, Il s'arrête, enfonce un doigt au creux de son oreille, l'agite 
vivement, le retire, puis feint d'écouter, et Il crie à M. Lepic:
- Tu sais, papa, je crois que j'ai une mouche dans l'oreille.

MONSIEUR LEPIC 
Ôte-la, mon garçon.

POIL DE CAROTTE
Elle y est trop en avant, je ne peux pas la toucher.
Je l'entends qu'elle bourdonne.

MONSIEUR LEPIC
Laisse-la mourir toute seule.

POIL DE CAROTTE
Mais si elle pondait, papa, si elle faisait son nid ?

MONSIEUR LEPIC
Tâche de la tuer avec une corne de mouchoir.

POIL DE CAROTTE
Si je versais un peu d'eau-de-vie pour la noyer ?
Me donnes-tu la permission ?
- verse ce que tu voudras, lui crie M. Lepic. Mais dépêche-toi.
Poil de Carotte applique sur son oreille le goulot de la bouteille, et Il la vide 
une deuxième fois, pour le cas où M. Lepic imaginerait de réclamer sa part.
Et bientôt, Poil de Carotte s'écrie, allègre, en courant: .
- Tu sais, papa, je n'entends plus la mouche. Elle doit être morte. 
Seulement, elle a tout bu.



LA PREMIÈRE BÉCASSE

- Mets-toi là, dit M. Lepic. C'est la meilleure place. Je me promènerai dans 
le bois avec le chien; nous ferons lever les bécasses, et quand tu 
entendras: pit, pit, dresse l'oreille et ouvre l'oeil. Les bécasses passeront 
sur ta tête.
Poil de Carotte tient le fusil couché entre ses bras.
C'est la première fois qu'il va tirer une bécasse. Il a déjà tué une caille, 
déplumé une perdrix, et manqué un lièvre avec le fusil de M. Lepic.
Il a tué la caille par terre, sous le nez du chien en arrêt. D'abord Il 
regardait, sans la voir, cette petite boule ronde, couleur du sol.
- Recule-toi, lui dit M. Lepic, tu es trop près.
Mais Poil de Carotte, instinctif, fit un pas de plus en avant, épaula, 
déchargea son arme à bout portant et rentra dans la terre la boulette 
grise. Il ne put retrouver de sa caille broyée, disparue, que quelques plumes 
et un bec sanglant.
Toutefois, ce qui consacre la renommée d'un jeune chasseur, c'est de tuer 
une bécasse, et Il faut que cette soirée marque dans la vie de Poil de 
Carotte.
Le crépuscule trompe, comme chacun sait. Les objets remuent leurs lignes 
fumeuses. Le vol d'un moustique trouble autant que l'approche du 
tonnerre. Aussi Poil de Carotte, ému, voudrait bien être à tout à l'heure.
Les grives, de retour des près, fusent avec rapidité entre les chênes. Il les 
ajuste pour se faire l'oeil. Il frotte de sa manche la buée qui ternit le canon 
du fusil. Des feuilles sèches trottinent çà et là.
Enfin, deux bécasses, dont les longs becs alourdissent le vol, se lèvent, se 
poursuivent amoureuses et tournoient au.dessus du bois frémissant.
Elles font pit, pit, pit, comme M. Lepic l'avait promis, mais si faiblement, 
que Poil de Carotte doute qu'elles viennent de son côté. Ses yeux se 
meuvent vivement. Il voit deux ombres passer sur sa tête, et la crosse du 
fusil contre son ventre, Il tire au juger, en l'air.
Une des deux bécasses tombe, bec en avant, et l'écho disperse la 
détonation formidable aux quatre coins du bois.
Poil de Carotte ramasse la bécasse dont l'aile est cassée, l'agite 
glorieusement et respire l'odeur de la poudre.
Pyrame accourt, précédant M. Lepic, qui ne s'attarde ni se hâte plus que 
d'ordinaire.
- Il n'en reviendra pas, pense Poil de Carotte prêt aux éloges.
Mais M. Lepic écarte les branches, paraît, et dit d'une voix calme à son fils 
encore fumant:
- Pourquoi donc que tu ne les as pas tuées toutes les deux ?



L'HAMEÇON

Poil de Carotte est en train d'écailler ses poissons, des goujons, des 
ablettes et même des perches. Il les gratte avec un couteau, leur fend le 
ventre, et fait éclater sous son talon les vessies doubles transparentes. Il 
réunit les vidures pour le chat. Il travaille, se hâte, absorbé, penché sur le 
seau blanc d'écume, et prend garde de se mouiller.
Mme Lepic vient donner un coup d'oeil.
- A la bonne heure, dit-elle, tu nous as pêché une belle friture, aujourd'hui. 
Tu n'es pas maladroit, quand tu veux.
Elle lui caresse le cou et les épaules, mais, comme elle retire sa main, elle 
pousse des cris de douleur.
Elle a un hameçon piqué au bout du doigt.
Soeur Ernestine accourt. Grand frère Félix la suit, et bientôt M. Lepic 
lui.même arrive.
- Montre voir, disent-ils.
Mais elle serre son doigt dans sa jupe, entre ses genoux, et l'hameçon 
s'enfonce plus profondément.
Tandis que grand frère Félix et soeur Ernestine la soutiennent, M. Lepic lui 
saisit le bras, le lève en l'air, et chacun peut voir le doigt. L'hameçon l'a 
traversé.
M. Lepic tente de l'ôter.
- Oh ! non ! pas comme ça ! dit Mme Lepic d'une voix aiguë.
En effet, l'hameçon est arrêté d'un côté par son dard et de l'autre côté 
par sa boucle.
M. Lepic met son lorgnon.
- Diable, dit-Il, Il faut casser l'hameçon !
Comment le casser! Au moindre effort de son mari, qui n'a pas de prise, 
Mme Lepic bondit et hurle. On lui arrache donc le coeur, la vie ? D'ailleurs 
l'hameçon est d'un acier de bonne trempe.
- Alors, dit M. Lepic, Il faut couper la chair.
Il affermit son lorgnon, sort son canif, et commence de passer sur le doigt 
une lame mal aiguisée, si faiblement, qu'elle ne pénètre pas. Il appuie; Il sue. 
Du sang paraît.
- Oh! là ! Oh! là ! crie Mme Lepic, et tout le groupe tremble.
- Plus vite, papa! dit soeur Ernestine.
- Ne fais donc pas ta lourde comme ça! dit grand frère Félix à sa mère.
M. Lepic perd patience. Le canif déchire, scie au hasard, et Mme Lepic, 
après avoir murmuré: « Boucher! boucher! » se trouve mal, heureusement.
M. Lepic en profite. Blanc, affolé, Il charcute, fouit la chair, et le doigt 
n'est plus qu'une plaie sanglante d'où l'hameçon tombe.
Ouf! Pendant cela, Poil de Carotte n'a servi à rien. Au premier cri de sa 



mère, Il s'est sauvé. Assis sur l'escalier, la tête en ses mains, Il s'explique 
l'aventure.
Sans doute, une fois qu'il lançait sa ligne au loin son hameçon lui est resté 
dans le dos.
- Je ne m'étonne plus que ça ne mordait pas, dit-Il.
Il écoute les plaintes de sa mère, et d'abord n'est guère chagriné de les 
entendre. Ne criera-t-Il pas à son tour, tout à l'heure, non moins fort 
qu'elle, aussi fort qu'il pourra, jusqu'à l'enrouement, afin qu'elle se croie 
plus tôt vengée et le laisse tranquille ?
Des voisins attirés le questionnent:
- Qu'est-ce qu'il y a donc, Poil de Carotte ?
Il ne répond rien; Il bouche ses oreilles, et sa tête rousse disparaît. Les 
voisins se rangent au bas de l'escalier et attendent les nouvelles.
Enfin Mme Lepic s'avance. Elle est pâle comme une accouchée, et, fière 
d'avoir couru un grand danger, elle porte devant elle son doigt emmailloté 
avec soin. Elle triomphe d'un reste de souffrance. Elle sourit aux 
assistants, les rassure en quelques mots et dit doucement à Poil de 
Carotte:
- Tu m'as fait mal, va, mon cher petit. Oh! je ne t'en veux pas; ce n'est pas 
de ta faute.
Jamais elle n'a parlé sur ce ton à Poil de Carotte.
Surpris, Il lève le front. Il voit le doigt de sa mère enveloppé de linges et de 
ficelles, propre, gros et carré, pareil à une poupée d'enfant pauvre. Ses 
yeux secs s'emplissent de larmes.
Mme Lepic se courbe. Il fait le geste habituel de s'abriter derrière son 
coude. Mais, généreuse, elle l'embrasse devant tout le monde.
Il ne comprend plus. Il pleure à pleins yeux.
- Puisqu'on te dit que c'est fini, que je te pardonne ! Tu me crois donc bien 
méchante ?
Les sanglots de Poil de Carotte redoublent.
- Est-Il bête? On jurerait qu'on l'égorge, dit Mme Lepic aux voisins attendris 
par sa bonté.
Elle leur passe l'hameçon, qu'ils examinent curieusement. L'un d'eux 
affirme que c'est du numéro 8.
Peu à peu elle retrouve sa facilité de parole, et elle raconte le drame au 
public, d'une langue volubile.
- Ah ! sur le moment, je l'aurais tué, si je ne l'aimais tant. Est-ce malin, ce 
petit outil d'hameçon ! J'ai cru qu'il m'enlevait au ciel.
Soeur Ernestine propose d'aller l'encrotter loin, au bout du jardin, dans un 
trou, et de piétiner la terre.
- Ah ! mais non ! dit grand frère Félix, moi je le garde. Je veux pêcher avec. 
Bigre! un hameçon trempé dans le sang à maman, c'est ça qui sera bon ! Ce 
que je vais les sortir, les poissons! malheur ! des gros comme la cuisse !



Et Il secoue Poil de Carotte, qui toujours stupéfait d'avoir échappé au 
châtiment, exagère encore son repentir, rend par la gorge des 
gémissements rauques et lave à grande eau les taches de son de sa laide 
figure à claques.



LA PIÈCE D'ARGENT

I

MADAME LEPIC
Tu n'as rien perdu, Poil de Carotte ?

POIL DE CAROTTE
Non, maman.

MADAME LEPIC
Pourquoi dis-tu non, tout de suite, sans savoir?
Retourne d'abord tes poches.

POIL DE CAROTTE
Il tire les doublures de ses poches et les regarde pendre comme des 
oreilles d'âne.
Ah! oui, maman ! Rends-le-moi.

MADAME LEPIC
Rends-moi quoi? Tu as donc perdu quelque chose ? Je te questionnais au 
hasard et je devine !
Qu'est-ce que tu as perdu ?

POIL DE CAROTTE
Je ne sais pas.

MADAME LEPIC
Prends garde! tu vas mentir. Déjà tu divagues comme une ablette étourdie. 
Réponds lentement.
Qu'as-tu perdu ? Est-ce ta toupie ?

POIL DE CAROTTE
Juste. Je n'y pensais plus. C'est ma toupie, oui, maman.

MADAME LEPIC
Non, maman. Ce n'est pas ta toupie. Je te l'ai confisquée la semaine 
dernière.

POIL DE CAROTTE
Alors, c'est mon couteau.



MADAME LEPIC
Quel couteau ? Qui t'a donné un couteau ?

POIL DE CAROTTE
Personne.

MADAME LEPIC 
Mon pauvre enfant, nous n'en sortirons plus. On dirait que je t'affole. 
Pourtant nous sommes seuls. Je t'interroge doucement. Un fils qui aime sa 
mère lui confie tout. Je parie que tu as perdu ta pièce d'argent. Je n'en sais 
rien, mais j'en suis sûre. Ne nie pas. Ton nez remue.

POIL DE CAROTTE
Maman, cette pièce m'appartenait. Mon parrain me l'avait donnée dimanche. 
Je la perds; tant pis pour moi. C'est contrariant, mais je me consolerai.
D'ailleurs je n'y tenais guère. Une pièce de plus ou de moins!

MADAME LEPIC
voyez.vous ça, péroreur! Et je t'écoute, moi, bonne femme. Ainsi tu 
comptes pour rien la peine de ton parrain qui te gâte tant et qui sera 
furieux ?

POIL DE CAROTTE 
Imaginons, maman, que j'ai dépensé ma pièce, à mon goût. Fallait-Il 
seulement la surveiller toute ma vie ?

MADAME LEPIC 
Assez, grimacier! Tu ne devais ni perdre cette pièce, ni la gaspiller sans 
permission. Tu ne l'as plus; remplace-la, trouve-la, fabrique-la, arrange-toi.
Trotte et ne raisonne pas. 

POIL DE CAROTTE 
Oui, maman. 

MADAME LEPIC .
Et je te défends de dire « oui, maman », de faire l'original; et gare à toi, si 
je t'entends chantonner, siffler entre tes dents, imiter le charretier sans 
souci.
Ça ne prend jamais avec moi.
Il se promène à petits pas dans les allées du jardin. Il gémit. Il cherche un 
peu et renifle souvent. Quand Il sent que sa mère l'observe, Il s'immobilise 
ou se baisse et fouille du bout des doigts l'oseille, le sable fin. Quand Il 



pense que Mme Lepic a disparu, Il ne cherche plus. Il continue de marcher, 
pour la forme, le nez en l'air.
Où diable peut-elle être, cette pièce d'argent ? Là-haut, sur l'arbre, au 
creux d'un vieux nid ?
Parfois des gens distraits qui ne cherchent rien trouvent des pièces d'or. 
On l'a vu. Mais Poil de Carotte se traînerait par terre, userait ses genoux 
et ses ongles, sans ramasser une épingle.
Las d'errer, d'espérer Il ne sait quoi, Poil de Carotte jette sa langue au chat 
et se décide à rentrer dans la maison, pour prendre l'état de sa mère. 
Peut-être qu'elle se calme, et que si la pièce reste introuvable, on y 
renoncera.
Il ne voit pas Mme Lepic. Il l'appelle, timide.
- Maman, eh ! maman! Elle ne répond point. Elle vient de sortir et elle a 
laissé ouvert le tiroir de sa table à ouvrage. Parmi les laines, les aiguilles, 
les bobines blanches, rouges ou noires, Poil de Carotte aperçoit quelques 
pièces d'argent.
Elles semblent vieillir là. Elles ont l'air d'y dormir, rarement réveillées, 
poussées d'un coin à l'autre, mêlées et sans nombre.
Il y en a aussi bien trois que quatre, aussi bien huit. On les compterait 
difficilement. Il faudrait renverser le tiroir, secouer des pelotes. Et puis 
comment faire la preuve ?
Avec cette présence d'esprit qui ne l'abandonne que dans les grandes 
occasions, Poil de Carotte, résolu, allonge le bras, vole une pièce et se 
sauve.
La peur d'être surpris lui évite des hésitations, des remords, un retour 
périlleux vers la table à ouvrage.
Il va droit, trop lancé pour s'arrêter, parcourt les allées, choisit sa place, y 
« perd » la pièce, l'enfonce d'un coup de talon, se couche à plat ventre, et le 
nez chatouillé par les herbes, Il rampe selon sa fantaisie, Il décrit des 
cercles irréguliers, comme on tourne, les yeux bandés, autour de l'objet 
caché, quand la personne qui dirige les jeux innocents, se frappe 
anxieusement les mollets et s'écrie:
- Attention ! ça brûle, ça brûle !



III

POIL DE CAROTTE
Maman, maman, je l'ai.
Moi aussi.

MADAME LEPIC

POIL DE CAROTTE 
Comment ? la voilà.

MADAME LEPIC
La voici. 

POIL DE CAROTTE
Tiens! fais voir.

MADAME LEPIC
Fais voir, toi.

POIL DE CAROTTE
Il montre sa pièce. Mme Lepic montre la sienne. Poil de Carotte les manie, 
les compare et apprête sa phrase.
C'est drôle. Où l'as-tu retrouvée, toi, maman ? Moi, je l'ai retrouvée dans 
cette allée, au pied du poirier.
J'ai marché vingt fois dessus, avant de la voir. Elle brillait. J'ai cru d'abord 
que c'était un morceau de papier, ou une violette blanche. Je n'osais pas la 
prendre. Elle sera tombée de ma poche, un jour que je me roulais sur 
l'herbe, faisant le fou. Penche-toi, maman, remarque l'endroit où la 
sournoise se cachait, son gîte. Elle peut se vanter de m'avoir causé du 
tracas.

MADAME LEPIC
Je ne dis pas non.
Moi je l'ai retrouvée dans ton autre paletot. Malgré mes observations, tu 
oublies encore de vider tes poches, quand tu changes d'effets. J'ai voulu te 
donner une leçon d'ordre. Je t'ai laissé chercher pour t'apprendre. Or, Il 
faut croire que celui qui cherche trouve toujours, car maintenant tu 
possèdes deux pièces d'argent au lieu d'une seule. Te voilà cousu d'or. Tout 
est bien qui finit bien, mais je te préviens que l'argent ne fait pas le 
bonheur.



POIL DE CAROTTE
Alors, je peux aller jouer, maman ?

MADAME LEPIC
Sans doute. Amuse-toi, tu ne t'amuseras jamais plus jeune. Emporte tes 
deux pièces.

POIL DE CAROTTE 
Oh ! maman, une me suffit, et même je te prie de me la serrer jusqu'à ce 
que j'en aie besoin. Tu serais gentille.

MADAME LEPIC
Non, les bons comptes font les bons amis. Garde tes pièces. Les deux 
t'appartiennent, celle de ton parrain et l'autre, celle du poirier, à moins que 
le propriétaire ne la réclame. Qui est-ce ? Je me creuse la tête. Et toi, as-
tu une idée ?

POIL DE CAROTTE
Ma foi non et je m'en moque, j'y songerai demain.
A tout à l'heure, maman, et merci.

MADAME LEPIC
Attends ! si c'était le jardinier ?

POIL DE CAROTTE
Veux-tu que j'aille vite le lui demander ?

MADAME LEPIC
Ici, mignon, aide-moi. Réfléchissons. On ne saurait soupçonner ton père de 
négligence, à son âge. Ta soeur met ses économies dans sa tirelire. Ton 
frère n'a pas le temps de perdre son argent, un sou fond entre ses doigts.
Après tout, c'est peut-être moi.

POIL DE CAROTTE
Maman, cela m'étonnerait; tu ranges si soigneusement tes affaires.

MADAME LEPIC
Des fois les grandes personnes se trompent comme les petites. Bref, je 
verrai. En tout cas ceci ne concerne que moi. N'en parlons plus. Cesse de 
t'inquiéter; cours jouer, mon gros, pas trop loin, tandis que je jetterai un 
coup d'oeil dans le tiroir de ma table à ouvrage.
Poil de Carotte, qui s'élançait déjà, se retourne, Il suit un instant sa mère 



qui s'éloigne. Enfin, brusquement, Il la dépasse, se campe devant elle et, 
silencieux, offre une joue.

MADAME LEPIC 
Sa main droite levée, menace mine.
Je te savais menteur, mais je ne te croyais pas de cette force. Maintenant, 
tu mens double. va toujours. On commence par voler un oeuf. Ensuite on 
vole un boeuf. Et puis on assassine sa mère.
La première gifle tombe.



LES IDÉES PERSONNELLES

M. Lepic, grand père Félix, soeur Ernestine et Poil de Carotte veillent près 
de la cheminée où brûle une souche avec ses racines, et les quatre chaises 
se balancent sur leurs pieds de devant. On discute et Poil de Carotte, 
pendant que Mme Lepic n'est pas là, développe ses idées personnelles.
- Pour moi, dit-Il, les titres de famille ne signifient rien. Ainsi, papa, tu sais 
comme je t'aime ! or, je l'aime, non parce que tu es mon père; je t'aime, 
parce que tu es mon ami. En effet, tu n'as aucun mérite à être mon père, 
mais je regarde ton amitié comme une haute faveur que tu ne me dois pas 
et que tu m'accordes généreusement.
- Ah ! répond M. Lepic.
- Et moi, et moi ? demandent grand Frère Félix et soeur Ernestine.
- C'est la même chose, dit Poil de Carotte. Le hasard vous a faits mon 
frère et ma soeur. Pourquoi vous en serais-je reconnaissant ? A qui la 
faute, si nous sommes tous trois des Lepic ? vous ne pouviez l'empêcher. 
Inutile que je vous sache gré d'une parenté involontaire. Je vous remercie 
seulement, toi, frère, de ta protection, et toi, soeur, de tes soins 
efficaces.
- A ton service, dit grand frère Félix.
- Où va-t-Il chercher ces réflexions de l'autre monde ? dit soeur Ernestine.
- Et ce que je dis, ajoute Poil de Carotte, je l'affirme d'une manière 
générale, j'évite les personnalités, et si maman était là, je le répéterais en 
sa présence.
- Tu ne le répéterais pas deux fois, dit grand frère Félix.
- Quel mal vois-tu à mes propos ? répond Poil de Carotte. Gardez-vous de 
dénaturer ma pensée ! Loin de manquer de coeur, je vous aime plus que je 
n'en ai l'air. Mais cette affection, au lieu d'être banale, d'instinct et de 
routine, est voulue, raisonnée, logique.
Logique, voilà le terme que je cherchais.
- Quand perdras-tu la manie d'user de mots dont tu ne connais pas le sens, 
dit M. Lepic qui se lève pour aller se coucher, et de vouloir, à ton âge, en 
remontrer aux autres ? Si défunt votre grand-père m'avait entendu 
débiter le quart de tes balivernes, Il m'aurait vite prouvé par un coup de 
pied et une claque que je n'étais toujours que son garçon.
- Il faut bien causer pour passer le temps, dit Poil de Carotte déjà inquiet.
- Il vaut encore mieux te taire, dit M. Lepic, une bougie à la main.
Et Il disparaît. Grand frère Félix le suit.
- Au plaisir, vieux camarade à la grillade  ! dit-il à Poil de Carotte.
Puis soeur Ernestine se dresse et grave:
- Bonsoir, cher ami ! dit-elle.
Poil de Carotte reste seul, dérouté.



Hier, M. Lepic lui conseillait d'apprendre à réfléchir:
- Qui ça, on ? lui disait-Il. On n'existe pas. Tout le monde, ce n'est personne. 
Tu récites trop ce que tu écoutes. Tâche de penser un peu par toi-même.
Exprime des idées personnelles, n'en aurais-tu qu'une pour commencer.
La première qu'il risque étant mal accueillie, Poil de Carotte couvre le feu, 
range les chaises le long du mur, salue l'horloge et se retire dans la 
chambre où donne l'escalier d'une cave et qu'on appelle la chambre de la 
cave. C'est une chambre fraîche et agréable en été. Le gibier s'y conserve 
facilement une semaine. Le dernier lièvre tué saigne du nez dans une 
assiette. Il y a des corbeilles pleines de grain pour les poules et Poil de 
Carotte ne se lasse jamais de le remuer avec ses bras nus qu'il plonge 
jusqu'au coude.
D'ordinaire les habits de toute la famille accrochés au portemanteau 
l'impressionnent. On dirait des suicidés qui viennent de se pendre après 
avoir eu la précaution de poser leurs bottines, en ordre, là-haut, sur la 
planche.
Mais, ce soir, Poil de Carotte n'a pas peur. Il ne glisse pas un coup d'oeil 
sous le lit. Ni la lune ni les ombres ne l'effraient, ni le puits du jardin comme 
creusé là exprès pour qui voudrait s'y jeter par la fenêtre.
Il aurait peur, s'Il pensait à avoir peur, mais Il n'y pense plus. En chemise, Il 
oublie de ne marcher que sur les talons afin de moins sentir le froid du 
carreau rouge.
Et dans le lit, les yeux aux ampoules du plâtre humide, Il continue de 
développer ses idées personnelles, ainsi nommées parce qu'il faut les 
garder pour soi.



LA TEMPÊTE DE FEUILLES

Il y a longtemps que Poil de Carotte, rêveur, observe la plus haute feuille du 
grand peuplier.
Il songe creux et attend qu'elle remue.
Elle semble, détachée de l'arbre, vivre à part, seule, sans queue, libre.
Chaque jour, elle se dore au premier et au dernier rayon du soleil.
Depuis midi, elle garde une immobilité de morte, plutôt tache que feuille, et 
Poil de Carotte perd patience, mal à son aise, lorsque, enfin, elle fait signe.
Au-dessous d'elle, une feuille proche fait le même signe. D'autres feuilles le 
répètent, le communiquent aux feuilles voisines qui le passent rapidement.
Et c'est un signe d'alarme, car, à l'horizon, paraît l'ourlet d'une calotte 
brune.
Le peuplier déjà frissonne ! Il tente de se mouvoir, de déplacer les pesantes 
couches d'air qui le gênent.
Son inquiétude gagne le hêtre, un chêne, des marronniers, et tous les 
arbres du jardin s'avertissent, par gestes, qu'au ciel, la calotte s'élargit, 
pousse en avant sa bordure nette et sombre.
D'abord, ils excitent leurs branches minces et font taire les oiseaux, le 
merle qui lançait une note au hasard, comme un pois cru, la tourterelle que 
Poil de Carotte voyait tout à l'heure, verser, par saccades, les 
roucoulements de sa gorge peinte, et la pie insupportable avec sa queue de 
pie.
Puis ils mettent leurs gros tentacules en branle pour effrayer l'ennemi.
La calotte livide continue son invasion lente.
Elle voûte peu à peu le ciel. Elle refoule l'azur, bouche les trous qui 
laisseraient pénétrer l'air, prépare l'étouffement de Poil de Carotte. 
Parfois, on dirait qu'elle faiblit sous son propre poids et va tomber sur le 
village; mais elle s'arrête à la pointe du clocher, dans la crainte de s'y 
déchirer.
La voilà si près que, sans autre provocation, la panique commence, les 
clameurs s'élèvent.
Les arbres mêlent leurs masses confuses et courroucées au fond 
desquelles Poil de Carotte imagine des nids pleins d'yeux ronds et de becs 
blancs. Les cimes plongent et se redressent comme des têtes 
brusquement réveillées. Les feuilles s'envolent par bandes, reviennent 
aussitôt, peureuses, apprivoisées, et tâchent de se raccrocher. Celles de 
l'acacia, fines, soupirent; celles du bouleau écorché se plaignent; celles du 
marronnier sifflent, et les aristoloches grimpantes clapotent en se 
poursuivant sur le mur.
Plus bas, les pommiers trapus secouent leurs pommes, frappant le sol de 
coups sourds.



Plus bas, les groseilliers saignent des gouttes rouges, et les cassis des 
gouttes d'encre.
Et plus bas, les choux ivres agitent leurs oreilles d'âne et les oignons 
montés se cognent entre eux, cassent leurs boules gonflées de graines.
Pourquoi? Qu'ont-ils donc? Et qu'est-ce que cela veut dire ? Il ne tonne pas. 
Il ne grêle pas. Ni un éclair, ni une goutte de pluie. Mais c'est le noir orageux 
d'en haut, cette nuit silencieuse au milieu du jour qui les affole, qui 
épouvante Poil de Carotte.
Maintenant, la calotte s'est toute déployée sous le soleil masqué.
Elle bouge, Poil de Carotte le sait; elle glisse et, faite de nuages mobiles, 
elle fuira: Il reverra le soleil.
Pourtant, bien qu'elle plafonne le ciel entier, elle lui serre la tête, au front. 
Il ferme les yeux et elle lui bande douloureusement les paupières.
Il fourre aussi ses doigts dans ses oreilles. Mais la tempête entre chez lui, 
du dehors, avec ses cris, son tourbillon.
Elle ramasse son coeur comme un papier de rue.
Elle le froisse, le chiffonne, le roule, le réduit.
Et Poil de Carotte n'a bientôt plus qu'une boulette de coeur.



LA RÉVOLTE

I

MADAME LEPIC

Mon petit Poil de Carotte chéri, je t'en prie, tu serais bien mignon d'aller me 
chercher une livre de beurre au moulin. Cours vite. On t'attendra pour se 
mettre à table.

POIL DE CAROTTE
Non, maman.

MADAME LEPIC
Pourquoi réponds-tu: non, maman? Si, nous t'attendrons.

POIL DE CAROTTE
Non, maman, je n'irai pas au moulin.

MADAME LEPIC
Comment ! tu n'iras pas au moulin ? Que dis-tu ?
Qui te demande ?... Est-ce que tu rêves ?

POIL DE CAROTTE
Non, maman.

MADAME LEPIC
Voyons, Poil de Carotte, je n'y suis plus. Je t'ordonne d'aller tout de suite 
chercher une livre de beurre au moulin.

POIL DE CAROTTE
J'ai entendu. Je n'irai pas.

MADAME LEPIC
C'est donc moi qui rêve ? Que se passe-t-Il ? Pour la première fois de ta 
vie, tu refuses de m'obéir.

POIL DE CAROTTE
Oui, maman.

MADAME LEPIC
Tu refuses d'obéir à ta mère.



POIL DE CAROTTE
A ma mère, oui, maman.

MADAME LEPIC
Par exemple, je voudrais voir ça. Fileras-tu ?

POIL DE CAROTTE
Non, maman.

MADAME LEPIC
Veux-tu te taire et filer ?

POIL DE CAROTTE
Je me tairai, sans filer.

MADAME LEPIC
Veux-tu te sauver avec cette assiette ?
Poil de Carotte se tait, et Il ne bouge pas.
- Voilà une révolution! s'écrie Mme Lepic sur l'escalier, levant les bras.
C'est, en effet, la première fois que Poil de Carotte lui dit non. Si encore 
elle le dérangeait ! S'il avait été en train de jouer! Mais, assis par terre, Il 
tournait ses pouces, le nez au vent; et Il fermait les yeux pour les tenir au 
chaud. Et maintenant Il la dévisage, tête haute. Elle n'y comprend rien. Elle 
appelle du monde, comme au secours.
- Ernestine, Félix, Il y a du neuf ! venez voir avec votre père et Agathe 
aussi. Personne ne sera de trop.
Et même, les rares passants de la rue peuvent s'arrêter.
Poil de Carotte se tient au milieu de la cour, à distance, surpris de 
s'affermir en face du danger, et plus étonné que Mme Lepic oublie de le 
battre. L'instant est si grave qu'elle perd ses moyens. Elle renonce à ses 
gestes habituels d'intimidation, au regard aigu et brûlant comme une pointe 
rouge.
Toutefois, malgré ses efforts, les lèvres se décollent à la pression d'une 
rage intérieure qui s'échappe avec un sifflement. 
- Mes amis, dit-elle, je priais poliment Poil de Carotte de me rendre un léger 
service, de pousser, en se promenant, jusqu'au moulin. Devinez ce qu'il m'a 
répondu; interrogez-le, vous croiriez que j'invente.
Chacun devine et son attitude dispense Poil de Carotte de répéter.
La tendre Ernestine s'approche et lui dit bas à l'oreille:
- Prends garde, Il t'arrivera malheur. Obéis, écoute ta soeur qui t'aime.
Grand frère Félix se croit au spectacle. Il ne céderait sa place à personne. 
Il ne réfléchit point que si Poil de Carotte se dérobe désormais, une part 



des commissions reviendra de droit au frère aîné; Il l'encouragerait plutôt. 
Hier, Il le méprisait, le traitait de poule mouillée. Aujourd'hui Il l'observe en 
égal et le considère. Il gambade et s'amuse beaucoup.
- Puisque c'est la fin du monde renversé, dit Mme Lepic atterrée, je ne 
m'en mêle plus. Je me retire. Qu'un autre prenne la parole et se charge de 
dompter la bête féroce. Je laisse en présence le fils et le père. Qu'ils se 
débrouillent.
- Papa, dit Poil de Carotte, en pleine crise et d'une voix étranglée, car Il 
manque encore d'habitude, si tu exiges que j'aille chercher cette livre de 
beurre au moulin, j'irai pour toi, pour toi seulement.
Je refuse d'y aller pour ma mère.
Il semble que M. Lepic soit plus ennuyé que flatté de cette préférence. Ça 
le gêne d'exercer ainsi son autorité, parce qu'une galerie l'y invite, à propos 
d'une livre de beurre.
Mal à l'aise, Il fait quelques pas dans l'herbe, hausse les épaules, tourne le 
dos et rentre à la maison.
Provisoirement, l'affaire en reste là.



LE MOT DE LA FIN

Le soir, après le dîner où Mme Lepic, malade et couchée, n'a point paru, où 
chacun s'est tu, non seulement par habitude, mais encore par gêne,
M. Lepic noue sa serviette qu'il jette sur la table et dit:
- Personne ne vient se promener avec moi jusqu'au biquignon, sur la vieille 
route ?
Poil de Carotte comprend que M. Lepic a choisi cette manière de l'inviter. Il 
se lève aussi, porte sa chaise vers le mur, comme toujours, et Il suit 
docilement son père.
D'abord ils marchent silencieux. La question inévitable ne vient pas tout de 
suite. Poil de Carotte, en son esprit, s'exerce à la deviner et à lui répondre. 
Il est prêt. Fortement ébranlé, Il ne regrette rien. Il a eu dans sa journée 
une telle émotion qu'il n'en craint pas de plus forte. Et le son de voix même 
de M. Lepic qui se décide, le rassure.

MONSIEUR LEPIC 
Qu'est-ce que tu attends pour m'expliquer ta dernière conduite qui chagrine 
ta mère ?

POIL DE CAROTTE 
Mon cher papa, j'ai longtemps hésité, mais Il faut en finir. Je l'avoue: je 
n'aime plus maman.

MONSIEUR LEPIC
Ah ! A cause de quoi ? Depuis quand ?

POIL DE CAROTTE
A cause de tout. Depuis que je la connais.

MONSIEUR LEPIC 
Ah! c'est malheureux, mon garçon! Au moins, raconte-moi ce qu'elle t'a 
fait.

POIL DE CAROTTE 
Ce serait long. D'ailleurs, ne t'aperçois-tu de rien ?

MONSIEUR LEPIC
Si. J'ai remarqué que tu boudais souvent.

POIL DE CAROTTE 
Ça m'exaspère qu'on dise que je boude. Naturellement, Poil de Carotte ne 



peut garder une rancune sérieuse. Il boude. Laissez-le. Quand Il aura fini, Il 
sortira de son coin, calmé, déridé. Surtout n'ayez pas l'air de vous occuper 
de lui. C'est sans importance.
Je te demande pardon, mon papa, ce n'est sans importance que pour les 
père et mère et les étrangers. Je boude quelquefois, j'en conviens, pour la 
forme, mais Il arrive aussi, je t'assure, que je rage énergiquement de tout 
mon coeur, et je n'oublie plus l'offense.

MONSIEUR LEPIC 
Mais si, mais si, tu oublieras ces taquineries.

POIL DE CAROTTE 
Mais non, mais non. Tu ne sais pas tout, toi, tu restes si peu à la maison.

MONSIEUR LEPIC 
Je suis obligé de voyager.

POIL DE CAROTTE, avec suffisance.
Les affaires sont les affaires, mon papa. Tes soucis t'absorbent, tandis 
que maman, c'est le cas de le dire, n'a pas d'autre chien que moi à 
fouetter. Je me garde de m'en prendre à toi. Certainement je n'aurais qu'à 
moucharder, tu me protégerais. Peu à peu, puisque tu l'exiges, je te 
mettrai au courant du passé. Tu verras si j'exagère et si j'ai de la mémoire. 
Mais déjà, mon papa, je te prie de me conseiller.
Je voudrais me séparer de ma mère.
Quel serait, à ton avis, le moyen le plus simple ?

MONSIEUR LEPIC
Tu ne la vois que deux mois par an, aux vacances.

POIL DE CAROTTE 
Tu devrais me permettre de les passer à la pension. J'y progresserais.

MONSIEUR LEPIC 
C'est une faveur réservée aux élèves pauvres. Le monde croirait que je 
t'abandonne. D'ailleurs, ne pense pas qu'à toi. En ce qui me concerne, ta 
société me manquerait.

POIL DE CAROTTE
Tu viendrais me voir, papa.

MONSIEUR LEPIC
Les promenades pour le plaisir coûtent cher, Poil de Carotte.



POIL DE CAROTTE
Tu profiterais de tes voyages forcés. Tu ferais un petit détour.

MONSIEUR LEPIC 
Non. Je t'ai traité jusqu'ici comme ton frère et ta soeur, avec le soin de ne 
privilégier personne. Je continuerai.

POIL DE CAROTTE 
Alors, laissons mes études. Retire-moi de la pension, sous prétexte que j'y 
vole ton argent, et je choisirai un métier.

MONSIEUR LEPIC
Lequel ? veux-tu que je te place comme apprenti chez un cordonnier, par 
exemple ?

POIL DE CAROTTE
Là ou ailleurs. Je gagnerais ma vie et je serais libre.

MONSIEUR LEPIC 
Trop tard, mon pauvre Poil de Carotte. Me suis-je imposé pour ton 
instruction de grands sacrifices, afin que tu cloues des semelles ?

POIL DE CAROTTE 
Si pourtant je te disais, papa, que j'ai essayé de me tuer.

MONSIEUR LEPIC 
Tu charges! Poil de Carotte.

POIL DE CAROTTE
Je te jure que pas plus tard qu'hier, je voulais encore me pendre.

MONSIEUR LEPIC
Et te voilà. Donc tu n'en avais guère envie. Mais au souvenir de ton suicide 
manqué, tu dresses fièrement la tête. Tu t'imagines que la mort n'a tenté 
que toi. Poil de Carotte, l'égoïsme te perdra. Tu tires toute la couverture. 
Tu te crois seul dans l'univers.

POIL DE CAROTTE 
Papa, mon frère est heureux, ma soeur est heureuse, et si maman 
n'éprouve aucun plaisir à me taquiner, comme tu dis, je donne ma langue au 
chat.
Enfin, pour ta part, tu domines et on te redoute, même ma mère. Elle ne 



peut rien contre ton bonheur. Ce qui prouve qu'il y a des gens heureux 
parmi l'espèce humaine.

MONSIEUR LEPIC 
Petite espèce humaine à tête carrée, tu raisonnes pantoufle. vois-tu clair 
au fond des coeurs?
Comprends-tu déjà toutes les choses ?

POIL DE CAROTTE 
Mes choses à moi, oui, papa; du moins je tâche.

MONSIEUR LEPIC
Alors, Poil de Carotte, mon ami, renonce au bonheur. Je te préviens, tu ne 
seras jamais plus heureux que maintenant, jamais, jamais.
POIL DE CAROTTE
Ça promet.
MONSIEUR LEPIC
Résigne-toi, blinde-toi, jusqu'à ce que majeur et ton maître, tu puisses 
t'affranchir, nous renier et changer de famille, sinon de caractère et 
d'humeur.
D'ici là, essaie de prendre le dessus, étouffe ta sensibilité et observe les 
autres, ceux même qui vivent le plus près de toi; tu t'amuseras; je te 
garantis des surprises consolantes.
POIL DE CAROTTE
Sans doute, les autres ont leurs peines. Mais je les plaindrai demain. Je 
réclame aujourd'hui la justice pour mon compte. Quel sort ne serait 
préférable au mien ? J'ai une mère. Cette mère ne m'aime pas et je ne 
l'aime pas. '- Et moi, crois-tu donc que je l'aime ? dit avec brusquerie M. 
Lepic impatienté.
A ces mots, Poil de Carotte lève les yeux vers son père. Il regarde 
longuement son visage dur, sa barbe épaisse où la bouche est rentrée 
comme honteuse d'avoir trop parlé, son front plissé, ses pattes-d'oie et 
ses paupières baissées qui lui donnent l'air de dormir en marche.
Un instant Poil de Carotte s'empêche de parler. Il a peur que sa joie secrète 
et cette main qu'il saisit et qu'il garde presque de force, tout ne s'envole.
Puis Il ferme le poing, menace le village qui s'assoupit là-bas dans les 
ténèbres, et Il crie avec emphase:
- Mauvaise femme! te voilà complète. Je te déteste.
- Tais-toi, dit M. Lepic, c'est ta mère, après tout.
- Oh ! répond Poil de Carotte, redevenu simple et prudent, je ne dis pas ça 
parce que c'est ma mère.



L'ALBUM DE POIL DE CAROTTE

I

Si un étranger feuillette l'album de photographies des Lepic, Il ne manque 
pas de s'étonner. Il voit soeur Ernestine et grand frère Félix sous divers 
aspects, debout, assis, bien habillés ou demi-vêtus, gais ou renfrognés, au 
milieu de riches décors.
- Et Poil de Carotte ?
- J'avais des photographies de lui tout petit, répond Mme Lepic, mais Il était 
si beau qu'on me l'arrachait, et je n'ai pu en garder une seule.
La vérité c'est qu'on ne fait jamais tirer Poil de Carotte.



II

Il s'appelle Poil de Carotte au point que la famille hésite avant de retrouver 
son vrai nom de baptême.
- Pourquoi l'appelez-vous Poil de Carotte ? A cause de ses cheveux jaunes ?
- Son âme est encore plus jaune, dit Mme Lepic.



III

Autres signes particuliers:

La figure de Poil de Carotte ne prévient guère en sa faveur.
Poil de Carotte a le nez creusé en taupinière.
Poil de Carotte a toujours, quoi qu'on en ôte, des croûtes de pain dans les 
oreilles.
Poil de Carotte tête et fait fondre de la neige sur sa langue.
Poil de Carotte bat le briquet et marche si mal qu'on le croirait bossu.
Le cou de Poil de Carotte se teinte d'une crasse bleue comme s'Il portait un 
collier.
Enfin Poil de Carotte a un drôle de goût et ne sent pas le musc.



IV

Il se lève le premier, en même temps que la bonne.
Et les matins d'hiver, Il saute du lit avant le jour, et regarde l'heure avec 
ses mains, en tâtant les aiguilles du bout du doigt.
Quand le café et le chocolat sont prêts, Il mange un morceau de n'importe 
quoi sur le pouce.



V

Quand on le présente à quelqu'un, Il tourne la tête, tend la main par-
derrière, se rase, les jambes ployées, et Il égratigne le mur.
Et si on lui demande:
- veux-tu m'embrasser, Poil de Carotte ?
Il répond:
- Oh ! ce n'est pas la peine!



VI

MADAME LEPIC 
Poil de Carotte, réponds donc, quand on te parle.

POIL DE CAROTTE
Boui, banban.

MADAME LEPIC 
Il me semble t'avoir déjà dit que les enfants ne doivent jamais parler la 
bouche pleine.



VII

Il ne peut s'empêcher de mettre ses mains dans ses poches. Et si vite qu'il 
les retire, à l'approche de Mme Lepic, Il les retire trop tard. Elle finit par 
coudre un jour les poches, avec les mains.



VIII

- Quoi qu'on te fasse, lui dit amicalement Parrain, tu as tort de mentir. 
C'est un vilain défaut, et c'est inutile, car toujours tout se sait.
- Oui, répond Poil de Carotte, mais on gagne du temps.



IX

Le paresseux grand frère Félix vient de terminer péniblement ses études.
Il s'étire et soupire d'aise.
- Quels sont tes goûts ? lui demande M. Lepic.
Tu es à l'âge qui décide de la vie. Que vas-tu faire ?
- Comment! Encore ! dit grand frère Félix.



X

On joue aux jeux innocents.
Mlle Berthe est sur la sellette:
- Parce qu'elle a des yeux bleus, dit Poil de Carotte.
On se récrie:
- Très joli ! Quel galant poète!
- Oh! répond Poil de Carotte, je ne les ai pas regardés. Je dis cela comme je 
dirais autre chose.
C'est une formule de convention, une figure de rhétorique.



XI

Dans les batailles à coups de boules de neige, Poil de Carotte forme à lui 
seul un camp. Il est redoutable, et sa réputation s'étend au loin parce qu'il 
met des pierres dans les boules.
Il vise à la tête: c'est plus court.
Quand Il gèle et que les autres glissent, Il s'organise une petite glissoire, à 
part, à côté de la glace, sur l'herbe.
A saut de mouton, Il préfère rester dessous, une fois pour toutes.
Aux barres, Il se laisse prendre tant qu'on veut, insoucieux de sa liberté.
Et à cache-cache, Il se cache si bien qu'on l'oublie.



XII

Les enfants se mesurent leur taille.
A vue d'oeil, grand frère Félix, hors concours, dépasse les autres de la 
tête. Mais Poil de Carotte et soeur Ernestine, qui pourtant n'est qu'une 
fille, doivent se mettre l'un à côté de l'autre. Et tandis que soeur Ernestine 
se hausse sur la pointe du pied, Poil de Carotte, désireux de ne contrarier 
personne, triche et se baisse légèrement, pour ajouter un rien à la petite 
idée de différence.



XIII

Poil de Carotte donne ce conseil à la servante Agathe:
- Pour vous mettre bien avec Mme Lepic, dites-lui du mal de moi.
Il y a une limite.
Ainsi Mme Lepic ne supporte pas qu'une autre qu'elle touche à Poil de 
Carotte.
Une voisine se permettant de le menacer, Mme Lepic accourt, se fâche et 
délivre son fils qui rayonne déjà de gratitude.
- Et maintenant, à nous deux ! lui dit-elle.



XIV

- Faire câlin! Qu'est-ce que ça veut dire? demande Poil de Carotte au petit 
Pierre que sa maman gâte.
Et renseigné à peu près, Il s'écrie:
- Moi, ce que je voudrais, c'est picoter une fois des pommes frites, dans le 
plat, avec mes doigts, et sucer la moitié de la pêche où se trouve le noyau.
Il réfléchit:
- Si Mme Lepic me mangeait de caresses, elle commencerait par le nez.



XV

Quelquefois, fatigués de jouer, soeur Ernestine et grand frère Félix prêtent 
volontiers leurs joujoux à Poil de Carotte qui, prenant ainsi une petite part 
du bonheur de chacun, se compose modestement la sienne.
Et Il n'a jamais trop l'air de s'amuser, par crainte qu'on ne les lui 
redemande.



XVI

POIL DE CAROTTE 
Alors, tu ne trouves pas mes oreilles trop longues ?

MATHILDE
Je les trouve drôles. Prête-les-moi ? J'ai envie d'y mettre du sable pour 
faire des pâtés.

POIL DE CAROTTE
Ils y cuiraient, si maman les avait d'abord allumées.



XVII

- Veux-tu t'arrêter! Que je t'entende encore! Alors tu aimes mieux ton père 
que moi ? dit, çà et là, Mme Lepic.
- Je reste sur place, je ne dis rien, et je te jure que je ne vous aime pas 
mieux l'un que l'autre, répond Poil de Carotte de sa voix intérieure.



XVIII

MADAME LEPIC 
Qu'est-ce que tu fais, Poil de Carotte ?

POIL DE CAROTTE
Je ne sais pas, maman.

MADAME LEPIC
Cela veut dire que tu fais encore une bêtise. Tu le fais donc toujours 
exprès ?

POIL DE CAROTTE
Il ne manquerait plus que cela.



XIX

Croyant que sa mère lui sourit, Poil de Carotte, flatté, sourit aussi.
Mais Mme Lepic qui ne souriait qu'à elle-même, dans le vague, fait 
subitement sa tête de bois noir aux yeux de cassis.
Et Poil de Carotte, décontenancé, ne sait où disparaître.



XX

- Poil de Carotte, veux-tu rire poliment, sans bruit ? dit Mme Lepic.
- Quand on pleure, Il faut savoir pourquoi, dit-elle.
Elle dit encore:
- Qu'est-ce que vous voulez que je devienne ? Il ne pleure même plus une 
goutte quand on le gifle.



XXI

Elle dit encore:
- S'Il y a une tache dans l'air, une crotte sur la route, elle est pour lui.
- Quand Il a une idée dans la tête, Il ne l'a pas dans le derrière.
- Il est si orgueilleux qu'il se suiciderait pour se rendre intéressant.



XXII

En effet Poil de Carotte tente de se suicider dans un seau d'eau fraîche, où 
Il maintient héroïquement son nez et sa bouche, quand une calotte 
renverse le seau d'eau sur ses bottines et ramène Poil de Carotte à la vie.



XXIII

Tantôt Mme Lepic dit de Poil de Carotte:
- Il est comme moi, sans malice, plus bête que méchant et trop cul de 
plomb pour inventer la poudre.
Tantôt elle se plaît à reconnaître que, si les petits cochons ne le mangent 
pas, Il fera, plus tard, un gars huppé.



XXIV

- Si jamais, rêve Poil de Carotte, on me donne, comme à grand frère Félix, 
un cheval de bois pour mes étrennes, je saute dessus et je file.



XXV

Dehors, afin de se prouver qu'il se fiche de tout, Poil de Carotte siffle. Mais 
la vue de Mme Lepic qui le suivait, lui coupe le sifflet. Et c'est douloureux 
comme si elle lui cassait, entre les dents, un petit sifflet d'un sou.
Toutefois, Il faut convenir que dès qu'il a le hoquet, rien qu'en surgissant, 
elle le lui fait passer.



XXVI

Il sert de trait d'union entre son père et sa mère.
M. Lepic dit:
- Poil de Carotte, Il manque un bouton à cette chemise.
Poil de Carotte porte la chemise à Mme Lepic, qui dit:
- Est-ce que j'ai besoin de tes ordres, pierrot ?
mais elle prend sa corbeille à ouvrage et coud le bouton.



XXVII

- Si ton père n'était plus là, s'écrie Mme Lepic, Il y a longtemps que tu 
m'aurais donné un mauvais coup, plongé ce couteau dans le coeur, et mise 
sur la paille !



XXVIII

- Mouche donc ton nez, dit Mme Lepic à chaque instant.
Poil de Carotte se mouche, inlassable, du côté de l'ourlet. Et s'il se trompe, 
Il rarrange.
Certes, quand Il s'enrhume, Mme Lepic le graisse de chandelle, le barbouille 
à rendre jaloux soeur Ernestine et grand frère Félix. Mais elle ajoute exprès 
pour lui:
- C'est plutôt un bien qu'un mal. Ça dégage le cerveau de la tête.



XXIX

Comme M. Lepic le taquine depuis ce matin, cette énormité échappe à Poil 
de Carotte:
- Laisse-moi donc tranquille, imbécile! Il lui semble aussitôt que l'air gèle 
autour de lui, et qu'il a deux sources brûlantes dans les yeux.
Il balbutie, prêt à rentrer dans la terre, sur un signe.
Mais M. Lepic le regarde longuement, longuement, et ne fait pas le signe.



XXX

Soeur Ernestine va bientôt se marier. Et Mme Lepic permet qu'elle se 
promène avec son fiancé, sous la surveillance de Poil de Carotte.
- Passe devant, dit-elle, et gambade !
Poil de Carotte passe devant. Il s'efforce de gambader, fait des lieues de 
chien, et s'Il s'oublie à ralentir, Il entend, malgré lui, des baisers furtifs.
Il tousse.
Cela l'énerve, et soudain, comme Il se découvre devant la croix du village, Il 
jette sa casquette par terre, l'écrase sous son pied et s'écrie:
- Personne ne m'aimera jamais, moi ! Au même instant, Mme Lepic, qui 
n'est pas sourde, se dresse derrière le mur, un sourire. aux lèvres, 
terrible.
Et Poil de Carotte ajoute, éperdu:
- Excepté maman.
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