JULES RENARD

POIL DE CAROTTE



LES POULES

- Je parie, dit Mme Lepic, qu'Honorine a encore oublié de fermer les poules.
C'est vrai. On peut s'en assurer par la fenétre.

La-bas, tout au fond de la grande cour, le petit toit aux poules découpe,
dans la nuit, le carré noir de sa porte ouverte.

- Félix, si tu allais les fermer ? dit Mme Lepic a I'ainé de ses trois enfants.

- Je ne suis pas ici pour m'occuper des poules, dit Félix, garcon pale,
indolent et poltron.

- Et toi, Ernestine ? - Oh! moi, maman, j'aurais trop peur! Grand frere Félix
et soeur Ernestine lévent a peine la téte pour répondre. lIs lisent, trés
intéressés, les coudes sur la table, presque front contre front.

-Dieu, que je suis béte! dit Mme Lepic. Je n'y pensais plus. Poil de Carotte,
va fermer les poules! Elle donne ce petit nom d'amour a son dernier-né,
parce qu'il a les cheveux roux et la peau tachée!. Poil de Carotte, qui joue a
rien sous la table, se dresse et dit avec timidité:

- Mais, maman, j'ai peur aussi, moi.

- Comment ? répond Mme Lepic, un grand gars comme toi! c'est pour rire.
Dépéchez-vous, s'll te plait !

- On le connait; Il est hardi comme un bouc, dit sa soeur Ernestine.

- Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frere.

Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et, honteux d'en étre
indigne, Il lutte déja contre sa couardise. Pour I'encourager définitivement,
sa mere lui promet une gifle.

- Au moins, éclairez-moi, dit-1l.

Mme Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec mépris. Seule pitoyable,
Ernestine prend une bougie et accompagne petit frére jusqu'au bout du
corridor.

- Je t'attendrai 1a, dit-elle.

Mais elle s'enfuit tout de suite, terrifiée, parce qu'un fort coup de vent fait
vaciller la lumiere et I'éteint. Poil de Carotte, les fesses collées, les talons
plantés, se met a trembler dans les ténébres. Elles sont si épaisses qu'il se
croit aveugle. Parfois une rafale I'enveloppe, comme un drap glacé, pour
I'emporter.

Des renards, des loups méme ne lui soufflent-ils pas dans ses doigts, sur
sa joue ? Le mieux est de se précipiter, au juger, vers les poules, la téte en
avant, afin de trouver I'ombre. Tatonnant, Il saisit le crochet de la porte.
Au bruit de ses pas, les poules effarées s'agitent en gloussant sur leur
perchoir. Poil de Carotte leur crie:

- Taisez-vous donc, c'est moi ! .

ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme ailés. Quand Il
rentre, haletant, fier de lui, dans la chaleur et la lumiére, Il lui semble qu'il



échange des loques pesantes de boue et de pluie contre un vétement neuf
et léger. Il sourit, se tient droit, dans son orgueil, attend les félicitations,
et maintenant hors de danger, cherche sur le visage de ses parents la
trace des inquiétudes qu'ils ont eues.

Mais grand frere Félix et soeur Ernestine continuent tranquillement leur
lecture, et Mme Lepic lui dit, de sa voix naturelle:

- Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.



LES PERDRIX

Comme a l'ordinaire, M. Lepic vide sur la table sa carnassiere. Elle confient
deux perdrix. Grand fréere Félix les inscrit sur une ardoise pendue au mur.
C'est sa fonction. Chacun des enfants a la sienne. Soeur Ernestine
dépouille et plume le gibier. Quant a Poil de Carotte, Il est spécialement
chargé d'achever les pieces blessées. Il doit ce privilege a la dureté bien
connue de son coeur sec.

Les deux perdrix s'agitent, remuent le col.

MADAME LEPIC
Qu'est-ce que tu attends pour les tuer ?

POIL DE CAROTTE
Maman, j'aimerais autant les marquer sur l'ardoise, a mon tour.

MADAME LEPIC
L'ardoise est trop haute pour toi.

POIL DE CAROTTE
Alors, j'aimerais autant les plumer.

MADAME LEPIC

Ce n'est pas l'affaire des hommes. Poil de Carotte prend les deux perdrix.
On lui donne obligeamment les indications d'usage:

- Serre-les I3, tu sais bien, au cou, a rebrousse plume.

Une piéce dans chague main derriére son dos, Il commence.

MONSIEUR LEPIC
Deux a la fois, méatin !

POIL DE CAROTTE
C'est pour aller plus vite.

MADAME LEPIC

Ne fais donc pas ta sensitive; en dedans, tu savoures ta joie.

Les perdrix se défendent, convulsives, et, les ailes battantes, éparpillent
leurs plumes. Jamais elles ne voudront mourir. 1l étranglerait plus
aisément, d'une main, un camarade. Il les met entre ses deux genoux, pour
les contenir, et, tantdt rouge, tantét blanc, en sueur, la téte haute afin de
ne rien voir, Il serre plus fort.

Elles s'obstinent. Pris de la rage d'en finir, Il les saisit par les pattes et leur



cogne la téte sur le bout de son soulier.

- Oh! le bourreau ! le bourreau ! s'écrient grand frere Félix et soeur
Ernestine.

- Le fait est qu'il raffine, dit Mme Lepic. Les pauvres bétes! je ne voudrais
pas étre a leur place, entre ses griffes.

M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort écoeuré.

- voila! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes sur la table.

Mme Lepic les tourne, les retourne. Des petits cranes brisés du sang coule,
un peu de cervelle.

- Il était temps de les lui arracher, dit-elle. Est-ce assez cochonné ?

Grand frire Félix dit:

- C'est positif qu'il ne les a pas réussies comme les autres fois.



C'EST LE CHIEN

M. Lepic et soeur Ernestine, accoudés sous la lampe, lisent, I'un le journal,
I'autre son livre de prix;

Mme Lepic tricote, grand frere Félix grille ses jambes au feu et Poil de
Carotte par terre se rappelle des choses.

Tout a coup Pyrame, qui dort sous le paillasson, pousse un grognement
sourd.

- Chtt ! fait M. Lepic.

Pyrame grogne plus fort.

- Imbécile ! dit Mme Lepic.

Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie que chacun sursaute. Mme
Lepic porte la main a son coeur. M. Lepic regarde le chien de travers, les
dents serrées. Grand frére Félix jure et bientdt on ne s'entend plus.

- veux-tu te taire, sale chien! tais-toi donc, bougre ! Pyrame redouble. Mme
Lepic lui donne des claques. M. Lepic le frappe de son journal, puis du pied.
Pyrame hurle a plat ventre, le nez bas, par peur des coups, et on dirait que
rageur, la gueule heurtant le paillasson, Il casse sa voix en éclats.

La colere suffoque les Lepic. lls s'acharnent, debout, contre le chien
couché qui leur tient téte.

Les vitres crissent, le tuyau du poéle chevrote et soeur Ernestine méme
jappe.

Mais Poil de Carotte, sans qu'on le lui ordonne, est allé voir ce qu'il y a. Un
chemineau attardé passe dans la rue peut-étre et rentre tranquillement
chez lui, a moins qu'il n'escalade le mur du jardin pour voler.

Poil de Carotte, par le long corridor noir, s'avance, les bras tendus vers la
porte. Il trouve le verrou et le tire avec fracas, mais Il n'ouvre pas la
porte.

Autrefois Il s'exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant, tapant du
pied, Il s'efforcait d'effrayer I'ennemi.

Aujourd’hui Il triche.

Tandis que ses parents s'imaginent qu'il fouille hardiment les coins et
tourne autour de la maison en gardien fidele, Il les trompe et reste collé
derriere la porte.

Un jour Il se fera pincer, mais depuis longtemps sa ruse lui réussit.

Il n'a peur que d'éternuer et de tousser. Il retient son souffle et s'll leve les
yeux, Il apercoit par une petite fenétre, au-dessus de la porte, trois ou
quatre étoiles dont I'étincelante pureté le glace.

Mais l'instant est venu de rentrer. Il ne faut pas que le jeu se prolonge
trop. Les soupcons s'éveilleraient.

De nouveau, Il secoue avec ses mains fréles le lourd verrou qui grince dans
les crampons rouiller et Il le pousse bruyamment jusqu'au fond de la gorge.



A ce tapage, qu'on juge s'll revient de loin et s'il a fait son devoir! Chatouillé
au creux du dos, Il court vite rassurer sa famille.

Or, comme la derniere fois, pendant son absence, Pyrame s'est tu, les
Lepic calmés ont repris leurs places inamovibles et, quoiqu'on ne lui
demande rien, Poil de Carotte dit tout de méme par habitude:

- C'est le chien qui révait.



LE CAUCHEMAR

Poil de Carotte n‘aime pas les amis de-la maison.

lls le dérangent, lui prennent son lit et I'obligent a coucher avec sa mere.
Or, si le jour Il posséde tous les défauts, la nuit Il a principalement celui de
ronfler. Il ronfle exprés, sans aucun doute.

La grande chambre, glaciale méme en aolt, contient deux lits. L'un est
celui de M. Lepic, et dans l'autre Poil de Carotte va reposer, a coté de sa
mere, au fond.

Avant de s'endormir, Il toussote sous le drap, pour déblayer sa gorge. Mais
peut-étre ronfle-t-1l du nez ?

Il fait souffler en douceur ses narines afin de s'assurer qu'elles ne sont
pas bouchée. Il s'exerce a ne point respirer trop fort.

Mais dés qu'il dort, Il ronfle. C'est comme une passion.

Aussitdt Mme Lepic lui entre deux ongles, jusqu'au sang, dans le plus gras
d'une fesse. Elle a fait choix de ce moyen. Le cri de Poil de Carotte réveille
brusquement

M. Lepic, qui demande:

- Qu'est-ce que tu as ?

- Il a le cauchemar, dit Mme Lepic.

Et elle chantonne, a la maniére des nourrices, un air berceur qui semble
indien.

Du front, des genoux poussant le mur, comme s'll voulait I'abattre, les
mains plaquées sur ses fesses pour parer le pincon qui va venir au premier
appel des vibrations sonores, Poil de Carotte se rendort dans le grand lit
ou Il repose, a coté de sa mere, au fond.



SAUF VOTRE RESPECT

Peut-on, doit-on le dire ? Poil de Carotte, a I'dge ou les autres communient,
blancs de coeur et de corps, est resté malpropre. Une nuit, Il a trop
attendu, n'osant demander.

Il espérait, au moyen de tortillements gradués, calmer le malaise.

Quelle prétention ! Une autre nuit, Il s'est révé commodément installé
contre une borne, a I'écart, puis Il a fait dans ses draps, tout innocent,
bien endormi. Il s'éveille.

Pas plus de borne prés de lui qu'a son étonnement! Mme Lepic se garde de
s'emporter. Elle nettoie, calme, indulgente, maternelle. Et méme, le
lendemain matin, comme un enfant gaté, Poil de Carotte déjeune avant de
se lever.

Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe soignée, ou Mme Lepic, avec
une palette de bois, en a délayé un peu, Oh! trés peu.

A son chevet, grand frere Félix et soeur Ernestine observent Poil de
Carotte d'un air sournois, préts a éclater de rire au premier signal. Mme
Lepic, petite cuillerée par petite cuillerée, donne la becquée a son enfant.
Du coin de l'oeil, elle semble dire a grand frere Félix et a soeur Ernestine:

- Attention ! préparez-vous !

- Oui, maman.

Par avance, ils s'amusent des grimaces futures. On aurait da inviter
quelques voisins. Enfin, Mme Lepic avec un dernier regard aux ainés comme
pour leur demander:

- Y étes-vous ? leve lentement, lentement la derniére cuillerée, I'enfonce
jusqu'a la gorge, dans la bouche grande ouverte de Poil de Carotte, le
bourre, le gave, et lui dit, a la fois goguenarde et dégoltée:

- Ah! ma petite salissure, tu en as mangé, tu en as mangé, et de la tienne
encore, de celle d'hier.

- Je m'en doutais, répond simplement Poil de Carotte, sans faire la figure
espérée. Il s'y habitue, et quand on s'habitue a une chose, elle finit par
n'étre plus drdole du tout.



LE POT

Comme |l lui est arrivé déja plus d'un malheur au lit, Poil de Carotte a bien
soin de prendre ses précautions chaque soir. En été, c'est facile. A neuf
heures, quand Mme Lepic l'envoie se coucher, Poil de Carotte fait
volontiers un tour dehors; et Il passe une nuit tranquille.

L'hiver, la promenade devient une corvée. Il a beau prendre, des que la nuit
tombe et qu'il ferme les poules, une premiere précaution, Il ne peut espérer
qu'elle suffira jusqu'au lendemain matin. On dine, on veille, neuf heures
sonnent, Il y a longtemps que c'est la nuit, et la nuit va durer encore une
éternité. Il faut que Poil de Carotte prenne une deuxiéme précaution.

Et ce soir, comme tous les soirs, Il s'interroge:

- Ai-je envie ? se dit-ll; n'ai-je pas envie ?

D'ordinaire Il se répond « oui », soit que, sincerement, Il ne puisse reculer,
soit que la lune l'encourage par son éclat. Quelquefois M. Lepic et grand
frere Félix lui donnent I'exemple. D'ailleurs la nécessité ne l'oblige pas
toujours a s'éloigner de la maison, jusqu'au fossé de la rue, presque en
pleine campagne. Le plus souvent Il s'arréte au bas de l'escalier; c'est
selon.

Mais, ce soir, la pluie crible les carreaux, le vent a éteint les étoiles et les
noyers ragent dans les pres.

- Ca se trouve bien, conclut Poil de Carotte, apres avoir délibéré sans hate,
je n'ai pas envie.

Il dit bonsoir a tout le monde, allume une bougie, et gagne au fond du
corridor, a droite, sa chambre nue et solitaire. Il se déshabille, se couche
et attend la visite de Mme Lepic. Elle le borde serré, d'un unique
renfoncement, et souffle la bougie. Elle lui laisse la bougie et ne lui laisse
point d'allumettes. Et elle I'enferme a clef parce qu'il est peureux. Poil de
Carotte godte d'abord le plaisir d'étre seul. Il se plait a songer dans les
ténébres. Il repasse sa journée, se félicite de I'avoir fréquemment échappé
belle, et compte, pour demain, sur une chance égale. Il se flatte que, deux
jours de suite, Mme Lepic ne fera pas attention a lui, et Il essaie de
s'endormir avec ce réve. A peine a-t-ll fermé les yeux qu'il éprouve un
malaise connu.

- C'était inévitable, se dit Poil de Carotte.

Un autre se leverait. Mais Poil de Carotte sait qu'il n'y a pas de pot sous le
lit. Quoique Mme Lepic puisse jurer le contraire, elle oublie toujours d'en
mettre un. D'ailleurs, a quoi bon ce pot, puisque Poil de Carotte prend ses
précautions ?

Et Poil de Carotte raisonne, au lieu de se lever.



- Tét ou tard, Il faudra que je cede, se dit-ll. Or, plus je résiste, plus
jjaccumule. Mais si je fais pipi tout de suite, je ferai peu, et mes draps
auront le temps de sécher a la chaleur de mon corps. Je suis sdr, par
expérience, que maman n'y verra goutte.

Poil de Carotte se soulage, referme ses yeux en toute sécurité et
commence un bon somme.



Brusquement, Il s'éveille et écoute son ventre.

- Oh ! oh ! dit-ll, ca se gate ! Tout a I'heure Il se croyait quitte. C'était trop
de veine. Il a péché par paresse hier soir. Sa vraie punition approche.

Il s'assied sur son lit et tache de réfléchir. La porte est fermée a clef: La
fenétre a des barreaux. Impossible de sortir.

Pourtant Il se léve et va tater la porte et les barreaux de la fenétre. Il
rampe par terre et ses mains rament sous le lit & la recherche d'un pot
qu'il sait absent.

Il se couche et se léve encore. Il aime mieux remuer, marcher, trépigner
que dormir et ses deux poings refoulent son ventre qui se dilate.

- Maman ! maman ! dit-ll d'une voix molle, avec la crainte d'étre entendu,
car si Mme Lepic surgissait, Poil de Carotte, guéri net, aurait l'air de se
moquer d'elle. Il ne veut que pouvoir dire demain, sans mentir, qu'il appelait.
Et comment crierait-1l ? Toutes ses forces s'usent a retarder le désastre.
Bientdt une douleur supréme met Poil de Carotte en danse. Il se cogne au
mur et rebondit. Il se cogne au fer du lit. Il se cogne a la chaise, Il se cogne
a la cheminée, dont Il leve violemment le tablier et Il s'abat entre les
chenets, tordu, vaincu, heureux d'un bonheur absolu.

Le noir de la chambre s'épaissit.



Poil de Carotte ne s'est endormi qu'au petit jour, et Il fait la grace matinée,
quand Mme Lepic pousse la porte et grimace, comme si elle reniflait de
travers.

. - Quelle drble d'odeur! dit-elle.

- Bonjour, maman, dit Poil de Carotte.

Mme Lepic arrache les draps, flaire les coins de la chambre et n'est pas
longue a trouver.

- J'étais malade et il n'y avait pas de pot, se dépéche de dire Poil de
Carotte, qui juge que c'est la son meilleur moyen de défense.

- Menteur! menteur! dit Mme Lepic.

Elle se sauve, rentre avec un pot qu'elle cache et qu'elle glisse prestement
sous le lit, flanque Poil de Carotte debout, ameute la famille et s'écrie:

- Qu'est-ce que j'ai donc fait au Ciel pour avoir un enfant pareil ? Et tantot
elle apporte des torchons, un seau d'eau, elle inonde la cheminée comme si
elle éteignait le feu, elle secoue la literie et elle demande de l'air! de I'air!
affairée et plaintive.

Et tantot elle gesticule au nez de Poil de Carotte:

- Misérable! tu perds donc le sens! Te voila donc dénaturé! Tu vis donc
comme les bétes! On donnerait un pot a une béte, qu'elle saurait s'en
servir. Et toi, tu imagines de te vautrer dans les cheminées. Dieu m'est
témoin que tu me rends imbécile, et que je mourrai folle, folle, folle! Poil de
Carotte, en chemise et pieds nus, regarde le pot. Cette nuit Il n'y avait pas
de pot, et maintenant il y a un pot, au pied du lit. Ce pot vide et blanc
I'aveugle, et s'll s'obstinait encore a ne rien voir, Il aurait du toupet.

Et, comme sa famille désolée, - les voisins goguenanas qui défilent, le
facteur qui vient d'arriver; le tarabustent et le pressent de questions:

- Parole d'honneur! répond enfin Poil de Carotte, les yeux sur le pot, moi je
ne sais plus.

Arrangez-vous.



LES LAPINS

- I, ne reste plus de melon pour toi, dit Mme Lepic; d'ailleurs, tu es comme
moi, tu ne l'aimes pas.

- Ca se trouve bien, se dit Poil de Carotte.

On lui impose ainsi ses golts et ses dégodts. En principe, Il doit aimer
seulement ce qu'aime sa meére.

Quand arrive le fromage:

- Je suis bien slre, dit Mme Lepic, que Poil de Carotte n‘en mangera pas.

Et Poil de Carotte pense:

- Puisgu’elle en est sdre, ce n'est pas la peine d'essayer.

En outre, Il sait que ce serait dangereux.

Et n'a-t-l1l pas le temps de satisfaire ses plus bizarres caprices dans des
endroits connus de lui seul ? Au dessert, Mme Lepic lui dit:

- va porter ces tranches de melon a tes lapins.

Poil de Carotte fait la commission au petit pas, en tenant l'assiette bien
horizontale afin de ne rien renverser.

A son entrée sous leur toit, les lapins, coiffés en tapageurs, les oreilles
sur l'oreille, le nez en l'air, les pattes de devant raides comme s'ils allaient
jouer du tambour, s'empressent autour de lui.

- Oh ! attendez, dit Poil de Carotte; un moment, s'll vous plait, partageons.
S'étant assis d'abord sur un tas de crottes, de sénecon rongeé jusqu'a la
racine, de trognons de choux, de feuilles de mauves, Il leur donne les
chaines de melon et boit le jus lui-méme: c'est doux comme du vin doux.
Puis Il racle avec les dents ce que sa famille a laissé aux tranches de jaune
sucré, tout ce qui peut fondre encore, et Il passe le vert aux lapins en rond
sur leur derriere.

La porte du petit toit est fermée. Le soleil des siestes enfile les trous des
tuiles et trempe le bout de ses rayons dans I'ombre fraiche.



LA PIOCHE

Grand frere Félix et Poil de Carotte travaillent céte a c6te. Chacun a sa
pioche. Celle de grand frere Félix a été faite sur mesure, chez le maréchal-
ferrant, avec du fer. Poil de Carotte a fait la sienne tout seul, avec du
bois. lls jardinent, abattent de la besogne et rivalisent d'ardeur. Soudain, au
moment ou Il s'y attend le moins (c'est toujours a ce moment précis que
les malheurs arrivent), Poil de Carotte recoit un coup de pioche en plein
front.

Quelques instants apres, |l faut transporter, coucher avec précaution, sur
le lit, grand fréere Félix qui vient de se trouver mal a la vue du sang de son
petit frere. Toute la famille est l1a, debout, sur la pointe du pied, et soupire,
appréhensive.

- Ou sont les sels ?

- Un peu d'eau bien fraiche, s'll vous plait, pour mouiller les tempes.

Poil de Carotte monte sur une chaise afin de voir par-dessus les épaules,
entre les tetes. Il a le front bandé d'un linge déja rouge, ou le sang suinte
et s'écarte.

M. Lepic lui a dit:

- Tu t'es joliment fait moucher! Et sa soeur Ernestine, qui a pansé la
blessure:

- C'est entré comme dans du beurre.

Il n'a pas crié, car on lui a fait observer que cela ne sert a rien.

Man voici que grand frére Félix ouvre un oeil, puis l'autre. Il en est quitte
pour la peur, et comme son teint graduellement se colore, l'inquiétude,
I'effroi se retirent des coeurs.

- Toujours le méme, donc ! dit Mme Lepic a Poil de Carotte; tu ne pouvais
pas faire attention, petit imbécile!



LA CARABINE

M. Lepic dit a ses fils:

- vous avez assez d'une carabine pour deux. Des freres qui s'aiment
mettent tout en commun.

- Oui, papa, répond grand frere Félix, nous nous partagerons la carabine. Et
méme Il suffira que Poil de Carotte me la préte de temps en temps.

Poil de Carotte ne dit ni oui ni non, Il se méfie.

M. Lepic tire du fourreau vert la carabine et demande:

- Lequel des deux la portera le premier? Il semble que ce doit étre I'ainé.
GRAND FRERE FELIX

Je céde I'honneur a Poil de Carotte. Qu'll commence !

MONSIEUR LEPIC
Félix, tu te conduis gentiment ce matin. Je m'en souviendrai.
M. Lepic installe la carabine sur I'épaule de Poil de Carotte.

MONSIEUR LEPIC
Allez, mes enfants, amusez-vous sans vous disputer.

POIL DE CAROTTE
Emmene-t-on le chien ?

MONSIEUR LEPIC

Inutile. vous ferez le chien chacun a votre tour.

D'ailleurs, des chasseurs comme vous ne blessent pas: ils tuent raide.

Poil de Carotte et grand frére Félix s'éloignent.

Leur costume simple est celui de tous les jours. lIs regrettent de n'avoir
pas de bottes, mais M. Lepic leur déclare souvent que le vrai chasseur les
méprise.

La culotte du vrai chasseur mine sur ses talons. Il ne la retrousse jamais. Il
marche ainsi dans la patouille, les terres labourées, et des bottes se
forment bientdt, montent jusqu'aux genoux, solides, naturelles, que la
servante a la consigne de respecter.

- Je pense que tu ne reviendras pas bredouille, dit grand frére Félix.

- J'ai bon espoir, dit Poil de Carotte.

Il éprouve une démangeaison au début de I'épaule et se refuse d'y coller la
crosse de son arme a feu.

- Hein ! dit grand frere Félix, je te la laisse porter tout ton sodl !

- Tu es mon frére, dit Poil de Carotte.

Quand une bande de moineaux s'envole, Il s'arréte et fait signe a grand
frere Félix de ne plus bouger. La bande passe d'une haie a l'autre. Le dos



vo(té, les deux chasseurs s'approchent sans bruit, comme si les moineaux
dormaient. La bande tient mal, et pépiante, va se poser ailleurs. Les deux
chasseurs se redressent; grand frére Félix jette des insultes. Poil de
Carotte, bien gue son coeur batte, parait moins impatient. Il redoute
I'instant ou Il devra prouver son adresse.

S'll manquait! Chaque retard le soulage.

Or, cette fois, les moineaux semblent l'attendre.

GRAND FRERE FELIX
Ne tire pas, tu es trop loin.

POIL DE CAROTTE
Crois-tu ?

GRAND FRERE FELIX

Pardine! Ca trompe de se baisser. On se figure qu'on est dessus; on en est
tres loin.

Et grand frere Félix se démasque afin de montrer qu'il a raison. Les
moineaux, effrayés, repartent.

Mais Il en reste un, au bout d'une branche qui plie et le balance. Il hoche la
queue, remue la téte, offre son ventre.

POIL DE CAROTTE
vraiment, je peux le tirer, celui-1a, j'en suis sar.

GRAND FRERE FELIX

Ote-toi voir. Oui, en effet, tu I'as beau ! vite, préte-moi ta carabine.

Et déja Poil de Carotte, les mains vides, désarmé, baille: a sa place, devant
lui, grand frere Félix épaule, vise, tire, et le moineau tombe. C'est comme
un tour d'escamotage. Poil de Carotte tout a I'heure serrait la carabine sur
son coeur. Brusquement, Il I'a perdue, et maintenant, Il la retrouve, car
grand frere Félix vient de la lui rendre, puis, faisant le chien, court
ramasser le moineau et dit:

- Tu n'en finis pas, Il faut te dépécher un peu.

POIL DE CAROTTE
Un peu beaucoup.

GRAND FRERE FELIX
Bon, tu boudes !



POIL DE CAROTTE
Dame, veux-tu que je chante ?

GRAND FRERE FELIX
Mais puisque nous avons le moineau, de quoi te plains-tu ? Imagine-toi que
nous pouvions le manquer.

POIL DE CAROTTE
Oh! moi...

GRAND FRERE FELIX
Toi ou moi, c'est la méme chose. Je l'ai tué aujourd’'hui, tu le tueras demain.

POIL DE CAROTTE
Ah ! demain.

GRAND FRERE FELIX
Je te le promets.

POIL DE CAROTTE
Je sais! tu me le promets, la veille.

GRAND FRERE FELIX
Je te le jure; es-tu content ?

POIL DE CAROTTE
Enfinl... Mais si tout de suite nous cherchions un autre moineau; j'essaierais
la carabine.

GRAND FRERE FELIX.
Non, Il est trop tard. Rentrons, pour que maman puisse cuire celui-ci. Je te
le donne. Fourre-le dans ta poche, gros béte, et laisse passer le bec.

Les deux chasseurs retournent a la maison. Parfois ils rencontrent un
paysan qui les salue et dit:

- Gargons, vous n'avez pas tué le pére, au moins ?.

Poil de Carotte, flatté, oublie sa rancune. lIs arrivent, raccommodés,
triomphants, et M. Lepic, dés qu'il les apercoit, s'étonne:

- Comment, Poil de Carotte, tu portes encore la carabine! Tu l'as donc
portée tout le temps ?

- Presque, dit Poil de Carotte.



LA TAUPE

Poil de Carotte trouve dans son chemin une taupe, noire comme un
ramonat. Quand Il a bien joué avec, Il se décide a la tuer. Il la lance en l'air
plusieurs fois, adroitement, afin qu'elle puisse retomber sur une pierre.
D'abord, tout va bien et rondement.

Déja la taupe s'est brisé les pattes, fendu la téte, cassé le dos, et elle
semble n'avoir pas la vie dure.

Puis, stupéfait, Poil de Carotte s'apercoit qu'elle s'arréte de mourir. Il a
beau la lancer assez haut pour couvrir une maison, jusqu'au ciel, ca
n'‘avance plus.

- Matin de matin! elle n'est pas morte, dit-II.

En effet, sur la pierre tachée de sang, la taupe se pétrit; son ventre plein
de graisse tremble comme une gelée, et, par ces tremblements, donne
I'lllusion de la vie.

- Matin de matin! crie Poil de Carotte qui s'acharne, elle n'est pas encore
morte ! Il la ramasse, l'injurie et change de méthode.

Rouge, les larmes aux yeux, Il crache sur la taupe et la jette de toutes ses
forces, a bout portant, contre la pierre.

Mais le ventre informe bouge toujours.

Et plus Poil de Carotte enragé tape, moins la taupe lui parait mourir.



LA LUZERNE

Poil de Carotte et grand frere Félix reviennent de vépres et se hatent
d'arriver a la maison, car c'est I'heure du golter de quatre heures.

Grand frére Félix aura une tartine de beurre ou de confitures, et Poil de
Carotte une tartine de rien, parce qu'll a voulu faire I'homme trop t6t, et
décida, devant témoins, qu'il n'est pas gourmand. Il aime les choses nature,
mange d'ordinaire son pain sec avec affectation et, ce soir encore, marche
plus vite que grand frere Félix, afin d'étre servi le premier.

Parfois le pain sec semble dur. Alors Poil de Carotte se jette dessus,
comme on attaque un ennemi, I'empoigne, lui donne des coups de dent, des
coups de téte, le morcelle, et fait voler des éclats.

Rangés autour de lui, ses parents le regardent avec curiosité.

Son estomac d'autruche digérerait des pierres, un vieux sou taché de vert-
de-gris. En résumé, Il ne se montre point difficile a nourrir. Il pése sur le
loquet de la porte. Elle est fermée.

- Je crois que nos parents n'y sont pas. Frappe du pied, toi, dit-1l.

Grand frere Félix, jurant le nom de Dieu, se précipite sur la lourde porte
garnie de clous et la fait longtemps retentir. Puis tous deux, unissant leurs
efforts, se meurtrissent en vain les épaules.

POIL DE CAROTTE
Décidément, ils n'y sont pas.

GRAND FRERE FELIX
Mais ou sont-ils ?

POIL DE CAROTTE

On ne peut pas tout savoir. Asseyons-nous.

Les marches de l'escalier froides sous leurs fesses, ils se sentent une
faim inaccoutumée. Par des baillements, des chocs de poing au creux de la
poitrine, ils en expriment toute la violence.

GRAND FRERE FELIX
S'ils s'imaginent que je les attendrai !

POIL DE CAROTTE
C'est pourtant ce que nous avons de mieux a faire.

GRAND FRERE FELIX
Je ne les attendrai pas. Je ne veux pas mourir de faim, moi. Je veux
manger tout de suite, n'importe quoi, de I'herbe.



POIL DE CAROTTE
De I'herbe! c'est une idée, et nos parents seront attrapés.

GRAND FRERE FELIX

Dame ! on mange bien de la salade. Entre nous, de la luzerne, par exemple,
c'est aussi tendre que de la salade. C'est de la salade sans I'huile et le
vinaigre.

POIL DE CAROTTE
On n'a pas besoin de la retourner.

GRAND FRERE FELIX.
Veux-tu parier que j'en mange, moi, de la luzerne, et que tu n'en manges
pas, toi ?

POIL DE CAROTTE
Pourquoi toi et pas moi ?

GRAND FRERE FELIX
Blague a part, veux-tu parier ?

POIL DE CAROTTE
Mais si d'abord nous demandions aux voisins chacun une tranche de pain
avec du lait caillé pour écarter dessus ?

GRAND FRERE FELIX
Je préfére la luzerne.

POIL DE CAROTTE

Partons! Bient6ét le champ de luzerne déploie sous leurs yeux sa verdure
appétissante. Des l'entrée, ils se réjouissent de trainer les souliers,
d'écraser les tiges molles, de marquer d'étroits chemins qui inquiéteront
longtemps et feront dire:

- Quelle béte a passé parici ?

A travers leurs culottes, une fraicheur pénétre jusqu'aux mollets peu a peu
engourdis. lls s'arrétent au milieu du champ et se laissent tomber a plat
ventre.

- On est bien, dit grand frere Félix.

Le visage chatouillé, ils rient comme autrefois quand ils couchaient
ensemble dans le méme lit et que M. Lepic leur criait de la chambre voisine:
- Dormirez-vous, sales gars ?

lls oublient leur faim et se mettent a nager en marin, en chien, en



grenouille. Les deux tétes seules émergent. lls coupent de la main,
refoulent du pied les petites vagues vertes aisément brisées. Mortes, elles
se referment plus .

- J'en ai jusgu'au menton, dit grand frere Félix.

- Regarde comme j'avance, dit Poil de Carotte.

Ils doivent se reposer, savourer avec plus de calme leur bonheur.
Accoudés, ils suivent du regard les galeries soufflées que creusent les
taupes et qui zigzaguent a fleur de sol, comme a fleur de peau les veines
des vieillards. Tantét ils les perdent de vue, tantbt elles débouchent dans
une clairiere, ou la cuscute ronfeuse, parasite méchant, choléra des
bonnes luzernes, étend sa barbe de filaments roux. Les taupinieres y
forment un minuscule village de huttes dressées a la mode indienne.

- Ce n'est pas tout ca, dit grand fréere Félix, mangeons. Je commence.
Prends garde de toucher a ma portion. Avec son bras comme rayon, Il
décrit un arc de cercle.

- J'ai assez du reste, dit Poil de Carotte.

Les deux tétes disparaissent. Qui les devinerait ?

Le vent souffle de douces haleines, retourne les minces feuilles de luzerne,
en montre les dessous péales, et le champ tout entier est parcouru de
frissons.

Grand frére Félix arrache des brassées de fourrage, s'en enveloppe la téte,
feint de se bourrer, imite le bruit de machoires d'un veau inexpérimenté qui
se ronfle. Et tandis qu'il fait semblant de dévorer tout, les racines méme,
car Il connait la vie, Poil de Carotte le prend au sérieux et, plus délicat, ne
choisit que les belles feuilles.

Du bout de son nez Il les courbe, les améne a sa bouche et les mache
posément.

Pourquoi se presser ?

La table n'est pas louée. La foire n'est pas sur le pont.

Et les dents crissantes, la langue ameére, le coeur soulevé, Il avale, se
régale.



LA TIMBALE

Poil de Carotte ne boira plus a table. Il perd I'habitude de boire, en quelques
jours, avec une facilité qui surprend sa famille et ses amis. D'abord, Il dit
un matin & Mme Lepic qui lui verse du vin comme d'ordinaire:

- Merci, maman, je n'ai pas soif.

Au repas du soir, Il dit encore:

- Merci, maman, je n'ai pas soif.

- Tu deviens économique, dit Mme Lepic. Tant mieux pour les autres.

Ainsi Il reste toute cette premiére journée sans boire, parce que la
température est douce et que simplement Il n'a pas soif.

Le lendemain, Mme Lepic, qui met le couvert, lui demande:

- Boiras-tu aujourd’hui, Poil de Carotte ?

- Ma foi, dit-ll, je n'en sais rien.

- Comme Il te plaira, dit Mme Lepic;

- Si tu veux ta timbale, tu iras la chercher dans le placard.

I ne va pas la chercher. Est-ce caprice, oubli ou peur de se servir soi-
méme ?

On s'étonne déja:

- Tu te perfectionnes, dit Mme Lepic; te voila une faculté de plus.

- Une rare, dit M. Lepic. Elle te servira surtout plus tard, si tu te trouves
seul, égaré dans un désert, sans chameau.

Grand frere Félix et soeur Ernestine parient:

SOEUR ERNESTINE
Il restera une semaine sans boire.
GRAND FRERE FELIX

Allons donc, s'll tient trois jours, jusqu'a dimanche, ce sera beau.

- Mais, dit Poil de Carotte qui sourit finement, je ne boirai plus jamais, si je
n'ai jamais soif. voyez les lapins et les cochons d'Inde, leur trouvez-vous du
meérite ?

- Un cochon d'Inde et toi, ¢a fait deux, dit grand frere Félix.

Poil de Carotte, piqué, leur montrera ce dont Il est capable. Mme Lepic
continue d'oublier sa timbale. Il se défend de la réclamer. Il accepte avec
une égale indifférence les ironiques compliments et les témoignages
d'admiration sinceére.

- Il est malade ou fou, disent les uns.

Les autres disent:

- Il boit en cachette.



Mais tout nouveau, tout beau. Le nombre de fois que Poil de Carotte tire la
langue, pour prouver qu'elle n'est point seche, diminue peu a peu.

Parents et voisins se blasent. Seuls quelques étrangers lévent encore les
bras au ciel, quand on les met au courant:

- vous exageérez: nul n'échappe aux exigences de la nature.

Le médecin consulté déclare que le cas lui semble bizarre, mais qu'en
somme rien n'est impossible. Et Poil de Carotte surpris, qui craignait de
souffrir, reconnait qu'avec un entétement régulier, on fait ce qu'on veut. Il
avait cru s'imposer une privation douloureuse, accomplir un tour de force,
et Il ne se sent méme pas incommodé. Il se porte mieux qu'avant. Que ne
peut-ll vaincre sa faim comme sa soif! Il jeGnerait, Il vivrait d'air.

Il ne se souvient méme plus de sa timbale. Longtemps elle est inutile. Puis
la servante Honorine a l'idée de I'emplir de Tripoli rouge pour nettoyer les
chandeliers.



LA MIE DE PAIN

M. Lepic, s'll est d'humeur gaie, ne dédaigne pas d'amuser lui-méme ses
enfants. Il leur raconte des histoires dans les allées du jardin, et Il arrive
que grand frére Félix et Poil de Carotte se roulent par terre, tant ils rient.
Ce matin, ils n'en peuvent plus.

Mais soeur Ernestine vient leur dire que le déjeuner est servi, et les voila
calmés. A chaque réunion de famille, les visages se renfrognent.

On déjeune, comme d'habitude, vite et sans souffler, et déja rien
n‘empécherait de passer la table a d'autres, si elle était louée, quand Mme
Lepic dit:

- veux-tu me donner une mie de pain, s'll te plait, pour finir ma compote?

A qui s'adresse-t-elle ?

Le plus souvent, Mme Lepic se sert seule, et elle ne parle qu'au chien. Elle
le renseigne sur le prix des légumes, et lui explique la difficulté, par le
temps qui court, de nourrir avec peu d'argent six personnes et une béte.

- Non, dit-elle a Pyrame qui grogne d'amitié et bat le paillasson de sa queue,
tu ne sais pas le mal que j'ai a tenir cette maison. Tu te figures, comme les
hommes, qu'une cuisiniére a tout pour rien. Ca t'est bien égal que le beurre
augmente et que les oeufs soient inabordables. Or, cette fois, Mme Lepic
fait événement. Par exception, elle s'adresse a M. Lepic d'une maniére
directe. C'est a lui, bien a lui quelle demande une mie de pain pour finir sa
compote. Nul ne peut en douter. D'abord elle le regarde. Ensuite M. Lepic a
le pain prés de lui. Etonné, Il hésite, puis, du bout des doigts, Il prend au
creux de son assiette une mie de pain, et, sérieux, noir, Il la jette a Mme
Lepic.

Farce ou drame ? Qui le sait ?

Soeur Ernestine, humiliée pour sa mere, a vaguement le trac.

- Papa est dans un de ses bons jours, se dit grand frere Félix qui galope,
effréné, sur les batons de sa chaise. Quant a Poil de Carotte hermétique,
des bousilles aux levres, l'oreille pleine de rumeurs et les joues gonflées de
pommes cuites, Il se contient, mais Il va péter, si Mme Lepic ne quitte a
l'instant la table, parce qu'au nez de ses fils et de sa fille on la traite
comme la derniere des dernieres!



LA TROMPETTE

M. Lepic arrive de Paris ce matin méme. Il ouvre sa malle. Des cadeaux en
sortent pour pond frére Félix et soeur Ernestine, de beaux cadeaux, dont
précisément (comme c'est drble!) ils ont névé toute la nuit. Ensuite M.
Lepic, les mains derriere son dos, regarde malignement Poil de Carotte et
lui dit:

- Et toi, gu'est-ce que tu aimes le mieux: une trompette ou un pistolet?

En vérité, Poil de Carotte est plutdt prudent que téméraire. Il préférerait
une trompette, parce que ca ne part pas dans les mains; mais Il a toujours
entendu dire qu'un garcon de sa taille ne peut jouer sérieusement qu'avec
des armes, des sabres, des engins de guerre. L'age lui est venu de renifler
de la poudre et d'exterminer des choses. Son pére connait les enfants: Il a
apporté ce qu'il faut.

- J'aime mieux un pistolet, dit-1l hardiment, sGr de deviner.

Il va méme un peu loin et ajoute:

- Ce n'est plus la peine de le cacher; je le vois!

- Ah ! dit M. Lepic embarrassé, tu aimes mieux un pistolet! tu as donc bien
changeé ?

Tout de suite Poil de Carotte se reprend:

- Mais non, va, mon papa, c'était pour rire. Sois tranquille, je les déteste,
les pistolets. Donne-moi vite ma trompette, que je te montre comme c¢a
m'amuse de souffler dedans.



MADAME LEPIC .

Alors pourquoi mens-tu ? pour faire de la peine a ton pére, n'est-ce pas?
Quand on aime les trompettes, on ne dit pas qu'on aime les pistolets, et
surtout on ne dit pas qu'on voit des pistolets, quand on ne voit rien. Aussi,
pour t'apprendre, tu n‘auras-ni pistolet ni trompette. Regarde-la bien: elle a
trois pompons rouges et un drapeau a franges d'or. Tu I'as assez regardée.
Maintenant, va voir a la cuisine si j'y suis; déguerpis, trotte et flite dans
tes doigts.

Tout en haut de I'armoire, sur une pile de linge blanc, roulée dans ses trois
pompons rouges et son drapeau a franges d'or, la trompette de Poil de
Carotte attend qui souffle, imprenable, invisible, muette, comme celle du
Jugement dernier.



LA MECHE .

Le dimanche, Mme Lepic exige que ses fils aillent a la messe. On les fait
beaux et soeur Ernestine préside elle-méme a leur toilette, au risque d'étre
en retard pour la sienne. Elle choisit les cravates, lime les ongles, distribue
les paroissiens et donne le plus gros a Poil de Carotte. Mais surtout elle
pommade ses freres.

C'est une rage qu'elle a.

- Si Poil de Carotte, comme un Jean Filloul, se laisse faire, grand frere Félix
prévient sa soeur gu'il finira par se facher: aussi elle triche:

- Cette fois, dit-elle, je me suis oubliée, je ne l'ai pas fait expres, et je te
jure qu'a partir de dimanche prochain, tu n‘en auras plus.

Et toujours elle réussit a lui en mettre un doigt.

- Il arrivera malheur, dit grand frere Félix.

Ce matin, roulé dans sa serviette, la téte basse, comme soeur Ernestine
ruse encore, Il ne s'apercoit de rien.

- La, dit-elle, je t'obéis, tu ne bougonneras point, regarde le pot fermé sur
la cheminée. Suis-je gentille ? D'ailleurs, je n'ai aucun meérite. Il faudrait du
ciment pour Poil de Carotte, mais avec toi, la pommade est inutile. Tes
cheveux frisent et bouffent tout seuls. Ta téte ressemble a un chou-fleur
et cette raie durera jusqu'a la nuit.

- Je te remercie, dit grand frere Félix.

Il se leve sans défiance. Il néglige de vérifier comme d'ordinaire, en passant
sa main sur ses cheveux. Soeur Ernestine achéeve de I'habiller, le pomponne
et lui met des gants de filoselle blanche.

- Cay est ? dit grand frere Félix.

- Tu brilles comme un prince, dit soeur Ernestine, Il ne te manque que ta
casguette. va la chercher dans I'armoire. Mais grand frere Félix se trompe.
Il passe devant I'armoire. Il court au buffet, I'ouvre, empoigne une carafe
pleine d'eau et la vide sur sa téte, avec tranquillité.

- Je t'avais prévenue, ma soeur, dit-l1l. Je n'aime pas qu'on se moque de moi.
Tu es encore trop petite pour rouler un vieux de la vieille. Si jamais tu
recommences, j'irai noyer ta pommade dans la riviere.

Ses cheveux aplatis, son costume du dimanche ruissellent, et tout trempé,
Il attend qu'on le change ou que le soleil le séche, au choix: ¢a lui est égal.

- Quel type! se dit Poil de Carotte, immobile d'admiration. Il ne craint
personne, et si j'essayais de limiter, on rirait bien. Mieux vaut laisser
croire que je ne déteste pas la pommade.

Mais tandis que Poil de Carotte se résigne d'un coeur habitué, ses cheveux
le vengent a son insu.

Couchés de force, quelque temps, sous la pommade, ils font les morts;
puis ils se dégourdissent, et par une invisible poussée, bossellent leur léger



moule luisant, le fendillent, le crévent.
On dirait un chaume qui dégele.
Et bientbt la premiere méche se dresse en l'air, droite, libre.



LE BAIN

Comme quatre heures vont bientdét sonner, Poil de Carotte, fébrile, réveille
M. Lepic et grand frére Félix qui dorment sous les noisetiers du jardin.
- Partons-nous ? dit-Il.

GRAND FRERE FELIX
Allons-y, porte les calecons!

MONSIEUR LEPIC
Il doit faire encore trop chaud.

GRAND FRERE FELIX
Moi, j'aime quand Il y a du soleil.

POIL DE CAROTTE
Et tu seras mieux, papa, au bord de l'eau qu'ici. Tu te coucheras sur
I'herbe.

MONSIEUR LEPIC

Marchez devant, et doucement, de peur d'attraper la mort.

Mais Poil de Carotte modere son allure a grand-peine et se sent des
fourmis dans les pieds. Il porte sur I'épaule son calecon sévére et sans
dessin et le calecon rouge et bleu de grand fréere Félix. La figure animée, Il
bavarde, Il chante pour lui seul et Il saute apres les branches. Il nage dans
I'air et Il dit & grand frére Félix:

- Crois-tu quelle sera bonne, hein ? Ce gu'on va gigoter!

- Un malin! répond grand frere Félix, dédaigneux et fixeé.

En effet, Poil de Carotte se calme tout a coup.

Il vient d'enjamber, le premier, avec légereté, un petit mur de pierres
seéches, et la riviere brusquement apparue coule devant lui. L'instant est
passé de rire.

Des reflets glacés miroitent sur I'eau enchantée.

Elle clapote comme des dents claguent et exhale une odeur fade.

Il s'agit d'entrer la-dedans, d'y séjourner et de s'y occuper, tandis que M.
Lepic comptera sur sa montre le nombre de minutes réglementaire. Poil de
Carotte frissonne. Une fois de plus son courage, qu'il excitait pour le faire
durer, lui manque au bon moment, et la vue de l'eau, attirante de loin, le
met en détresse.

Poil de Carotte commence de se déshabiller, a I'écart. Il veut moins cacher
sa maigreur et ses pieds, que trembler seul, sans honte. Il Ote ses
vétements un a un et les plie avec soin sur I'herbe. Il noue ses cordons de



soulier et n'en finit plus de les dénouer. Il met son calecon, enléve sa
chemise courte et, comme Il transpire, pareil au sucre de pomme qui
poisse dans sa ceinture de papier, Il attend encore un peu.

Déja grand frere Félix a pris possession de la riviere et la saccage en
maitre. Il la bat a tour de bras, la frappe du talon, la fait écumer, et,
terrible au milieu, chasse vers les bords le troupeau des vagues
courrouceées.

- Tu n'y penses plus, Poil de Carotte ? demande M. Lepic.

- Je me séchais, dit Poil de Carotte.

Enfin Il se décide, Il s'assied par terre, et tate I'eau d'un orteil que ses
chaussures trop étroites ont écrasé. En méme temps, Il se frotte
I'estomac qui peut-étre n'a pas fini de digérer. Puis Il se laisse glisser le
long des racines.

Elles lui égratignent les mollets, les cuisses, les fesses. Quand Il a de I'eau,
jusqu'au ventre, Il va remonter et se sauver. Il lui semble qu'une ficelle
moulée s'enroule peu a peu autour de son corps, comme autour d'une
toupie. Mais la motte ou Il s'appuie céde, et Poil de Carotte tombe,
disparut, barbote et se redresse, toussant, crachant, suffoqué, aveuglé,
étourdi.

- Tu plonges bien, mon garcon, lui dit M. Lepic.

- Oui, dit Poil de Carotte, quoique je n'aime pas beaucoup ca. L'eau reste
dans mes oreilles, et j'aurai mal a la téte.

Il cherche un endroit ou Il puisse apprendre a nager, c'est-a-dire faire aller
ses bras, tandis que ses genoux marcheront sur le sable.

- Tu te presses trop, lui dit M. Lepic. N'agite donc pas tes poings fermés,
comme si tu arrachais les cheveux. Remue tes jambes qui ne font rien.

- C'est plus difficile de nager sans. se servir des jambes, dit Poil de
Carotte. Mais grand frere Félix I'empéche de s'appliquer et le dérange
toujours.

- Poil de Carotte, viens ici. Il y en a plus creux. Je perds pied, j'enfonce.
Regarde donc. Tiens: tu me vois. Attention: tu ne me vois plus. A présent,
mets-toi la vers le saule. Ne bouge pas. Je parie de te rejoindre en dix
brassées.

- Je compte, dit Poil de Carotte grelottant, les épaules hors de l'eau,
immobile comme une vraie borne.

De nouveau, Il s'accroupit pour nager. Mais grand frere Félix lui grimpe sur
le dos, pique une téte et dit:

- A ton tour, si tu veux, grimpe sur le mien.

- Laisse-moi prendre ma lecon tranquille, dit Poil de Carotte.

- C'est bon, crie M. Lepic, sortez venez boire chacun une goutte de rhum.

- Déja! et Poil de Carotte. Maintenant Il ne voudrait plus sortir. Il n'a pas
assez profité de son bain. L'eau qu'il faut quitter.

cesse de lui faire peur. De plomb tout a I'heure, a présent de plume, Il s'y



débat avec une sorte de vaillance frénétique, défiant le danger, prét a
risquer sa vie pour sauver quelgu'un, et Il disparait méme volontairement
sous l'eau, afin de godter I'angoisse de ceux qui se noient.

- Dépéche-toi, s'écrie M. Lepic, ou grand frere Félix boira tout le rhum. Bien
que Poil de Carotte n'aime pas le rhum, Il dit:

- Je ne donne ma part a personne.

Et Il la boit comme un vieux soldat.

MONSIEUR LEPIC
Tu tes mal lavé, |l reste de la crasse a tes chevilles.

POIL DE CAROTTE
C'est de la terre, papa.

MONSIEUR LEPIC
Non, c'est de la crasse.

POIL DE CAROTTE
Veux-tu que je retourne, papa ?

MONSIEUR LEPIC
Tu Oteras ca demain, nous reviendrons.

POIL DE CAROTTE

Veine! Pourvu qu'il fasse beau! Il s'essuie du bout du doigt, avec les coins
secs de la serviette que grand fréere Félix n'a pas mouillés, et la téte
lourde, la gorge raclée, Il fit aux éclats, tant son frere et M. Lepic
plaisantent drélement ses orteils boudinés.



HONORINE

MADAME LEPIC
Quel age avez-vous donc, déja, Honorine ?

HONORINE
Soixante-sept ans depuis la Toussaint, madame Lepic.

MADAME LEPIC
Vous voila vieille, ma pauvre vieille !

HONORINE
Ca ne prouve rien, quand on peut travailler. Jamais je n'ai été malade. Je
crois les chevaux moins durs que moi.

MADAME LEPIC

Voulez-vous que je vous dise une chose, Honorine ? vous mourrez tout d'un
coup. Quelque soir, en revenant de la riviere, vous sentirez votre hotte
plus écrasante, votre brouette plus lourde a pousser que les autres soirs;
vous tomberez a genoux entre les brancards, le nez sur votre linge mouillé,
et vous serez perdue. On vous relévera morte.

HONORINE
Vous me faites rire, madame Lepic; n‘ayez crainte; la jambe et le bras vont
encore.

MADAME LEPIC

Vous vous courbez un peu, Il est vrai, mais quand le dos s'arrondit, on lave
avec moins de fatigue dans les reins. Quel dommage que votre vue baisse !
Ne dites pas non, Honorine! Depuis quelque temps, je le remarque.

HONORINE
Oh! j'y vois clair comme a mon mariage.

MADAME LEPIC
Bon! ouvrez le placard, et donnez-moi une assiette, n'importe laquelle. Si
vous essuyez comme |l faut votre vaisselle, pourquoi cette buée ?

HONORINE
Il'y a de I'humidité dans le placard.



MADAME LEPIC
Y a-t-ll aussi, dans le placard, des doigts qui se proménent sur les
assiettes ? Regardez cette trace.

HONORINE
Ou donc, s'll vous plait, madame ? Je ne vois rien.

MADAME LEPIC

C'est ce que je vous reproche, Honorine. Entendez-moi. Je ne dis pas que
Vous Vvous relachez, j'aurais tort; je ne connais point de femme au pays qui
vous vaille par I'énergie; seulement vous vieillissez. Moi aussi, je vielillis;
nous vieillissons tous, et Il arrive que la bonne volonté ne suffit plus. Je
parie que des fois vous sentez une espéce de toile sur vos yeux. Et vous
avez beau les frotter, elle reste.

HONORINE
Pourtant, je les écarquille bien et je ne vois pas trouble comme si j'avais la
téte dans un seau d'eau.

MADAME LEPIC

Si, si, Honorine, vous pouvez me croire, Hier encore, vous avez donné a M.
Lepic un verre sale. Je n'ai rien dit, par peur de vous chagriner en
provoquant une histoire. M. Lepic, non plus, n'a rien dit. Il ne dit jamais rien,
mais rien ne lui échappe. On s'imagine qu'il est indifférent: erreur! Il
observe, et tout se grave derriere son front. Il a simplement repoussé du
doigt votre verre, et Il a eu le courage de déjeuner sans boire. Je souffrais
pour vous et lui.

HONORINE
Diable aussi que M. Lepic se gene avec sa domestique! Il n‘avait qu'a parler
et je lui changeais son verre.

MADAME LEPIC

Possible, Honorine, mais de plus malignes que vous ne font pas parler M.
Lepic décidé a se taire. J'y ai renoncé moi-méme. D'ailleurs la question
n'est pas la. Je me résume: votre vue faiblit chaque jour un peu. S'll n'y a
que demi-mal, quand Il s'agit d'un gros ouvrage, d'une lessive, les ouvrages
de finesse ne sont plus votre affaire. Malgré le surcroit de dépense, je
chercherais volontiers quelqu'un pour vous aider...

HONORINE
Je ne m'accorderais jamais avec une autre femme dans mes jambes,



madame Lepic.

MADAME LEPIC J'allais le dire. Alors quoi ? Franchement, que me conseillez-
vous ?

HONORINE
Ca marchera bien ainsi jusqu'a ma mort.

MADAME LEPIC .
Votre mort! Y songez-vous, Honorine ? Capable de nous enterrer tous,
comme je le souhaite, supposez-vous que je compte sur votre mort ?

HONORINE

Vous n'avez peut-étre pas l'intention de me renvoyer a cause d'un coup de
torchon de travers.

D'abord je ne quitte votre maison que si vous me jetez a la porte. Et une
fois dehors, Il faudra donc crever ?

MADAME LEPIC

Qui parle de vous renvoyer, Honorine ? vous voila toute rouge. Nous
causons l'une avec l'autre, amicalement, et puis vous vous fachez, vous
dites des bétises plus grosses que I'église.

HONORINE
Damel! est-ce que je sais, moi ?

MADAME LEPIC

Et moi ? vous ne perdez la vue ni par votre faute, ni par la mienne. J'espére
que le médecin vous guérira. Ca arrive. En attendant, laquelle de. nous deux
est la plus embarrassée ? vous ne soupgonnez méme pas gue VoS yeux
prennent la maladie. Le ménage en souffre. Je vous avertis par charité,
pour prévenir des accidents, et aussi parce que j'ai le droit, Il me semble,
de faire, avec douceur, une observation.

HONORINE

Tant que vous voudrez. Faites a votre aise, madame Lepic. Un moment je
me voyais dans la rue; vous me rassurez. De mon c6té, je surveillerai mes
assiettes, je le garantis.

MADAME LEPIC

Est-ce que je demande autre chose ? Je vaux mieux; que ma réputation,
Honorine, et je ne me priverai de vos services que si vous m'y obligez
absolument.



HONORINE

Dans ce cas-la, madame Lepic, ne soufflez mot.

Maintenant je me crois utile et je crierais a l'injustice si vous me chassiez.
Mais le jour ou je m'apercevrai que je deviens a charge et que je ne sais
méme plus faire chauffer une marmite d'eau sur le feu, je m'en irai tout de
suite, toute seule, sans qu'on me pousse.

MADAME LEPIC
Et sans oublier, Honorine, que vous trouverez toujours un restant de soupe
a la maison.

HONORINE
Non, madame Lepic, point de soupe; seulement du pain. Depuis que la mére
Maitte ne mange que du pain, elle ne veut pas mourir.

MADAME LEPIC

Et savez-vous qu'elle a au moins cent ans? et savez-vous encore une
chose, Honorine? les mendiants sont plus heureux que nous, c'est moi qui
vous le dis.

HONORINE
Puisque vous le dites, je dis comme vous, madame Lepic.



LA MARMITE

Elles sont rares pour Poil de Carotte, les occasions de se rendre utile a sa
famille. Tapi dans un coin, Il les attend au passage. Il peut écouter, sans
opinion préconcgue, et, le moment venu, sortir de I'ombre, et, comme une
personne réfléchie, qui seule garde toute sa téte au milieu de gens gque les
passions troublent, prendre en main la direction des affaires.

Or Il devine que Mme Lepic a besoin d'un aide intelligent et sar. Certes, elle
ne l'avouera pas, trop fiere. L'accord se fera tacitement, et Poil de
Carotte devra agir sans étre encourageé, sans espérer une recompense.

Il s'y décide.

Du matin au soir, une marmite pend a la crémailléere de la cheminée. L'hiver,
ou Il faut beaucoup d'eau chaude, on la remplit et on la vide souvent, et elle
bouillonne sur un grand feu.

L'été, on n'use de son eau qu'aprés chague repas, pour laver la vaisselle, et
le reste du temps, elle bout sans utilité, avec un petit sifflement continu,
tandis que sous son ventre fendillé, deux bdches fument, presque éteintes.
Parfois Honorine n'entend plus siffler. Elle se penche et préte I'oreille.

- Tout s'est évaporée, dit-elle.

Elle verse un seau d'eau dans la marmite, rapproche les deux blches et
remue la cendre. Bientdt le doux chantonnement recommence et Honorine
tranquillisée va s'occuper ailleurs.

On lui dirait: - Honorine, pourquoi faites-vous chauffer de I'eau qui ne vous
sert plus ? Enlevez donc votre marmite; éteignez le feu vous brdlez du bois
comme s'll ne codltait rien. Tant de pauvres gelent, dés qu'arrive le froid.
vous étes pourtant une femme économe.

Elle secouerait la téte.

Elle a toujours vu une marmite pendre au bout de la crémaillere.

Elle a toujours entendu de I'eau bouillir et, la marmite vidée, qu'il pleuve,
qu'il vente ou que le soleil tape, elle I'a toujours remplie.

Et maintenant, Il n'est méme plus nécessaire qu'elle touche la marmite, ni
qu'elle la voie; elle la connait par coeur. Il lui suffit de I'écouter, et si la
marmite se tait, elle y jette un seau d'eau, comme elle enfilerait une pere,
tellement habituée que jusqgu'ici elle n'a jamais manqué son coup.

Elle le manque aujourd'hui pour la premiére fois.

Toute l'eau tombe dans le feu et un nuage de cendre, comme une béte
dérangée qui se fache, saute sur Honorine, l'enveloppe, I'étouffe et la
brdle.

Elle pousse un cri, éternue et crache en ralant:

- C'est acre ! dit-elle, jai cru que le diable sortait de dessous terre. Les
yeux collés et cuisants, elle tAtonne avec ses mains noircies dans la nuit de
la cheminée.



- Ah! je m'explique, dit-elle, stupéfaite. La marmite n'y est plus.

- Ma foi non, dit-elle, je ne m'explique pas. La marmite y était encore tout a
I'heure. SGrement, puisqu'elle sifflait comme un flGteau.

On a dd l'enlever, quand Honorine tournait le dos pour secouer par la
fenétre un plein tablier d'épluchures.

Mais qui donc ? Mme Lepic parait sévere et calme sur le paillasson de la
chambre a coucher.

- Quel bruit, Honorine!

- Du bruit, du bruit! s'écrie Honorine. le beau malheur que je fasse du bruit!
un peu plus je me rétissais. Regardez mes sabots, mon jupon, mes mains:
J'ai de la boue sur mon caraco et des morceaux de charbon dans mes
poches.

MADAME LEPIC le regarde Cette mare qui dégouline de la Cheminée,
Honorine. Elle va faire du propre.

HONORINE Pourquoi qu'on me vole ma marmite sans me prévenir ? C'est
peut-étre vous seulement qui lavez prise ?

MADAME LEPIC

Cette marmite appartient a tout le monde ici, Honorine. Faut-Il, par hasard,
que moi ou M. Lepic, ou mes enfants, nous vous demandions la permission
de nous en servir ? .

HONORINE
Je dirais des sottises, tant je me sens colére.

MADAME LEPIC

Contre nous ou contre vous, ma brave Honorine ?

Oui, contre qui ? Sans étre curieuse, je voudrais le savoir. vous me
démontez. Sous prétexte que la marmite a disparu, vous jetez
gaillardement un seau d'eau dans le feu, et tétue, loin d'avouer votre
maladresse, vous vous en prenez aux autres, a moi-méme.

Je la trouve raide, ma parole!

HONORINE
Mon petit Poil de Carotte, sais-tu ou est ma marmite ?

MADAME LEPIC

Comment le saurait-1l, lui, un enfant irresponsable ? Laissez donc votre
marmite. Rappelez-vous plutét votre mot d'hier: « Le jour ou je
m'apercevrai que je ne peux méme plus faire chauffer de I'eau, je m'en irai
toute seule, sans qu'on me pousse. » Certes, je trouvais vos yeux malades,
mais je ne croyais pas votre état désespéré. Je n'ajoute rien, Honorine;



mettez-vous a ma place. vous étes au courant comme moi, de la situation;
jugez et continuez. Oh ! ne vous génez point, pleurez. Il y a de quoi.
RETICENCE

Maman! Honorine!

Qu'est-ce qu'il veut encore, Poil de Carotte ? Il va tout gater. Par bonheur,
sous le regard froid de Mme Lepic, Il s'arréte court.

Pourquoi dire a Honorine:

- C'est moi, Honorine ! Rien ne peut sauver la vieille. Elle n'y voit plus, elle
n'y voit plus. Tant pis pour elle. Tét ou tard elle devait céder. Un aveu de lui
ne la peinerait que davantage. Qu'elle parte et que, loin de soupconner Poll
de Carotte, elle s'imagine frappée par l'inévitable coup du sort.

Et pourquoi dire & Mme Lepic:

- Maman, c'est moi ! A quoi bon se vanter d'une action méritoire, mendier
un sourire d'honneur ? Outre qu'il courrait quelque danger, car Il sait Mme
Lepic capable de le désavouer en public, gu'il se méle donc de ses affaires,
ou mieux, quil fasse mine d'aider sa mere et Honorine a chercher la
marmite.

Et lorsqu'un instant tous trois s'unissent pour la trouver, c'est lui qui
montre le plus d'ardeur.

Mme Lepic, désintéressée, y renonce la premiere.

Honorine se résigne et s'éloigne, marmotteuse, et bientdét Poil de Carotte,
qu'un scrupule faillit presque, rentre en lui-méme, comme dans une gaine,
comme un instrument de justice dont on n'a plus besoin.

AGATHE

C'est Agathe, une petite-fille d'Honorine, qui la remplace.

Curieusement, Poil de Carotte observe la nouvelle venue qui, pendant
quelques jours, détournera de lui sur elle, I'attention des Lepic.

- Agathe, dit Mme Lepic, frappez avant d'entrer, ce qui ne signifie pas que
vous devez défoncer les portes a coups de poing de cheval.

- Ca commence, se dit Poil de Carotte, mais je l'attends au déjeuner.

On mange dans la grande cuisine. Agathe, une serviette sur le bras, se
tient préte a courir du fourneau vers le placard, du placard vers la table,
car elle ne sait guere marcher posément; elle préfére haleter, le sang aux
joues.

Et elle parle trop vite, rit trop haut, a trop envie de bien faire.

M. Lepic s'installe le premier, dénoue sa serviette, pousse son assiette
vers le plat qu'il voit devant lui, prend de la viande, de la sauce et raméne
I'assiette. Il se sert a boire, et le dos courbé, les yeux baissés, Il se nourrit
sobrement, aujourd’hui comme chaque jour, avec indifférence.

Quand on change de plat, Il se penche sur sa chaise et remue la cuisse.
Mme Lepic sert elle-méme les enfants, d'abord grand frére Félix parce que



son estomac crie la faim, puis soeur Ernestine pour sa qualité d'ainée,
enfin Poil de Carotte qui se trouve au bout de la table.

I n'en redemande jamais, comme si c'était formellement défendu. Une
portion doit suffire. Si on lui fait des offres, Il accepte, et sans boire, se
gonfle de riz qu'il n‘aime pas, pour flatter Mme Lepic, qui, seule de la
famille, I'aime beaucoup.

Plus indépendants, grand frere Félix et soeur Ernestine veulent-ils une
seconde portion, ils poussent, selon la méthode de M. Lepic, leur assiette
du cété du plat. Mais personne ne parle.

- Qu'est-ce gu'ils ont donc ? se dit Agathe.

lls n'ont rien. Ills sont ainsi, voila tout.

Elle ne peut s'empécher de bailler, les bras écartés, devant I'un et devant
l'autre.

M. Lepic mange avec lenteur, comme s'll machait du verre pilé.

Mme Lepic, pourtant plus bavarde, entre ses repas, qu'une agace,
commande a table par gestes et signes de téte.

Soeur Ernestine léve les yeux au plafond.

Grand frere Félix sculpte sa mie de pain, et Poil de Carotte, qui n'a plus de
timbale, ne se préoccupe que de ne pas nettoyer son assiette, trop tot,
par gourmandise, ou trop tard, par lambinerie. Dans ce but, Il se livre a des
calculs compliqués. Soudain M. Lepic va remplir une carafe d'eau.

- J'y serais bien allée, moi, dit Agathe. Ou plutét, elle ne le dit pas, elle le
pense seulement. Déja atteinte du mal de tous, la langue lourde, elle n‘ose
parler, mais se croyant en faute, elle redouble d'attention. M. Lepic n'a
presque plus de pain. Agathe cette fois ne se laissera pas devancer. Elle le
surveille au point d'oublier les autres et que Mme Lepic d'un sec:

- Agathe, est-ce gu'il vous pousse une branche ? la rappelle a l'ordre.

- Voila, madame, répond Agathe. Et elle se multiplie sans quitter de I'oeil M.
Lepic. Elle veut le conquérir par ses prévenances et tachera de se signaler.
Il est temps. Comme M. Lepic mord sa derniere bouchée de pain, elle se
précipite au placard et rapporte une couronne de cing livres, non entameée,
qu'elle lui offre de bon coeur, tout heureuse d'avoir deviné les désirs du
maitre. Or, M. Lepic noue sa serviette, se léve de table, met son chapeau
et va dans le jardin fumer une cigarette. Quand Il a fini de déjeuner, Il ne
recommence pas. Clouée, stupide, Agathe tenant sur son ventre la
couronne qui pese cing livres, semble la réclame en cire d'une brique
d'appareils de sauvetage.



LE PROGRAMME

- Ca vous la coupe, dit Poil de Carotte, des qu'Agathe et lui se trouvent
seuls dans la cuisine. Ne vous découragez pas, vous en verrez d'autres.
Mais ou allez-vous avec ces bouteilles ?

- A la cave, monsieur Poil de Carotte.



POIL DE CAROTTE .

Pardon, c'est moi qui vais a la cave. Du jour ou j'ai pu descendre l'escalier,
si mauvais que les femmes glissent et risquent de s'y casser le cou, je suis
devenu I'hnomme de confiance. Je distingue le cachet rouge du cachet bleu.
Je vends les vieilles feuillettes pour mes petits bénéfices, de méme que les
peaux de lievres, et je remets l'argent a maman. Entendons-nous, s'll vous
plait, afin que I'un ne géne pas l'autre dans son service.

Le matin j'ouvre au chien et je lui fais manger sa soupe. Le soir je lui siffle
de venir se coucher. Quand Il s'attarde par les rues, je I'attends.

En outre, maman m'a promis que je fermerais toujours la porte des poules.
J'arrache des herbes qu'il faut connaitre, dont je secoue la terre sur mon
pied pour reboucher leur trou, et que je distribue aux bétes.

Comme exercice, j'aide mon pere a scier du bois.

J'achéve le, gibier qu'il rapporte vivant et vous le plumez avec soeur
Ernestine.

Je fends le ventre des poissons, je les vide et fait péter leurs vessies sous
mon talon.

Par exemple c'est vous qui les écalillez et qui tirez les seaux du puits.

J'aide a dévider les écheveaux de fil.

Je mouds le café.

Quand M. Lepic quitte ses souliers sales, c'est moi qui les porte dans le
corridor, mais soeur Ernestine ne cede a personne le droit de rapporter les
pantoufles qu'elle a brodées elle-méme.

Je me charge des commissions importantes, des longues trottes, d'aller
chez le pharmacien ou le médecin.

De votre c6té, vous courez le village aux menues provisions.

Mais vous devrez, deux ou trois heures par jour et par tous les temps,
laver a la riviere. Ce sera le plus dur de votre travail, ma pauvre fille; je n'y
peux rien.

Cependant je tacherai quelquefois, si je suis libre, de vous donner un coup
de main, quand vous étendrez le linge sur la haie.

J'y pense: un conseil. N'étendez jamais votre linge sur les arbres fruitiers.
M. Lepic, sans vous adresser d'observation, d'une chiquenaude le jetterait
par terre, et Mme Lepic, pour une tache, vous renverrait le laver.

Je vous recommande les chaussures. Mettez beaucoup de graisse sur les
souliers de chasse et tres peu de cirage sur les bottines. Ca les brale. Ne
vous acharnez pas apres les culottes crottées.

M. Lepic affirme que la boue les conserve. || marche au milieu de la terre
labourée sans relever le bas de son pantalon. Je préfere relever le mien,
quand M. Lepic m'emmeéne et que je porte le carnier.

- Poil de Carotte, me dit-il, tu ne deviendras jamais un chasseur sérieux.



Et Mme Lepic me dit:

- Gare a tes oreilles si tu te salis. C'est une affaire de gout.

En somme vous ne serez pas trop a plaindre. Pendant mes vacances nous
nous partagerons la besogne et vous en aurez moins, ma soeur, mon fréere
et moi rentrés a la pension. Ca revient au méme.

.D'ailleurs personne ne vous semblera bien méchant. Interrogez nos amis:
ils vous jureront tous que ma soeur Ernestine a une douceur angélique, mon
frere Félix, un coeur d'or, M. Lepic l'esprit droit, le jugement sar, et Mme
Lepic un rare talent de cordon-bleu. C'est peut-étre a moi que vous
trouverez le plus difficile caractére de la famille. Au fond j'en vaux un
autre. Il suffit de savoir me prendre. Du reste, je me raisonne, je me
corrige; sans fausse modestie, je m'améliore et si vous y mettez un peu du
vOtre, nous vivrons en bonne intelligence.

Non, ne m'appelez plus monsieur, appelez-moi Poil de Carotte, comme tout
le monde. C'est moins long que M. Lepic fils. Seulement je vous prie de ne
pas me tutoyer, a la facon de votre grand-meére Honorine que je détestais,
parce qu'elle me froissait toujours.

L'AVEUGLE
Du bout de son baton, Il frappe discretement a la porte.

MADAME LEPIC
- Qu'est-ce qu'il veut encore, celui-la ?

MONSIEUR LEPIC

- Tu ne le sais pas ? Il veut ses dix sous; c'est son jour. Laisse-le entrer.
Mme Lepic, maussade, ouvre la porte, tire l'aveugle par le bras,
brusquement, a cause du froid.

- Bonjour, tous ceux qui sont la! dit I'aveugle.

Il s'avance. Son baton court a petits pas sur les dalles, comme pour
chasser des souris, et rencontre une chaise. L'aveugle s'assied et tend au
poéle ses mains transies.

M. Lepic prend une piéce de dix sous et dit:

- voila! 1l ne s'occupe plus de lui; Il continue la lecture d'un journal.

Poil de Carotte s'amuse, Accroupi dans son coin, Il regarde les sabots de
I'aveugle: ils fondent, et, tout autour, des rigoles se dessinent déja.

Mme Lepic s'en apercoit.

- Prétez-moi vos sabots, vieux, dit-elle.

Elle les porte sous la cheminée, trop tard; ils ont laissé une mare, et les
pieds de l'aveugle inquiet sentent I'hnumidité, se lévent, tantét I'un, tant6t
l'autre, écartent la neige boueuse, la répandent au loin.

D'un ongle, Poil de Carotte gratte le sol, fait signe a l'eau sale de couler
vers lui, indique des crevasses profondes.



- Puisqu'll a ses dix sous, dit Mme Lepic, sans crainte d'étre entendue, que
demande-t-1l ?

Mais l'aveugle parle politique, d'abord timidement, ensuite avec confiance.
Quand les mots ne viennent pas, Il agite son baton, se brdle le poing au
tuyau du poéle, le retire vite et, soupgconneux, roule son blanc d'oeil au fond
de ses larmes intarissables. Parfois M. Lepic, qui tourne le journal, dit:

- Sans doute, papa Tissier, sans doute, mais en étes-vous sar ?

- Si j'en suis sQr! s'écrie l'aveugle. Ca, par exemple, c'est fort ! Ecoutez-
moi, M. Lepic, vous allez voir comment je m'ai aveuglé.

- Il ne démarrera plus, dit Mme Lepic.

En effet, 'aveugle se trouve mieux. il raconte son accident, s'étire et fond
tout entier. Il avait dans les veines des glacons qui se dissolvent et
circulent. On croirait que ses vétements et ses membres suent de I'huile.
Par terre, la mare augmente; elle gagne Poil de Carotte, elle arrive:

C'est lui le but.

Bient6t Il pourra jouer avec.

Cependant Mme Lepic commence une manoeuvre habile. Elle fréle I'aveugle,
lui donne des coups de coude, lui marche sur les pieds, le fait reculer, le
force a se loger entre le buffet et I'armoire ou la chaleur ne rayonne pas.
L'aveugle, dérouté, tatonne, gesticule et ses doigts grimpent comme des
bétes. Il ramone sa nuit. De nouveau les glagons se forment; voici qu'il
regéle.

Et l'aveugle termine son histoire d'une voix pleurarde.

- Oui, mes bons amis, fini, plus d'zieux, plus rien, un noir de four. Son baton
lui échappe. C'est ce gu'attendait Mme Lepic. Elle se précipite, ramasse le
baton et le rend a lI'aveugle, - sans le lui rendre.

Il croit le tenir, Il ne I'a pas.

Au moyen d'adroites tromperies, elle le déplace encore, lui remet ses
sabots et le guide du co6té de la porte.

Puis elle le pince |égérement, afin de se venger un peu; elle le pousse dans
la rue, sous I'édredon du ciel gris qui se vide de toute sa neige, contre le
vent qui grogne ainsi qu'un chien oublié dehors.

Et, avant de refermer la porte, Mme Lepic crie a lI'aveugle, comme s'll était
sourd: - Au revoir; ne perdez pas votre piéce; a dimanche prochain s'll fait
beau et si vous étes toujours de ce monde. Ma foi! vous avez raison, mon
vieux papa Tissier, on ne sait jamais ni qui vit ni qui meurt. Chacun ses
peines et Dieu pour tous!



LE JOUR DE L'AN

Il neige. Pour que le Jour de I'An réussisse, Il faut gu'il neige.

Mme Lepic a prudemment laissé la porte de la cour verrouillée. Déja des
gamins secouent le loquet, cognent au bas, discrets d'abord, puis hostiles,
a coups de sabots, et, las d'espérer, s'éloignent a reculons, les yeux
encore vers la fenétre d'ou Mme Lepic les épie. Le bruit de leurs pas
s'étouffe dans la neige.

Poil de Carotte saute du lit, va se débarbouiller, sans savon, dans l'auge du
jardin. Elle est gelée. Il doit en casser la glace, et ce premier exercice
répand par tout son corps une chaleur plus saine que celle des poéles. Mais
Il feint de se mouiller la figure, et, comme on le trouve toujours sale, méme
lorsqu'll a fait sa toilette a fond, Il n'6te que le plus gros.

Dispos et frais pour la cérémonie, Il se place derriere son grand frére Félix,
qui se tient derriere soeur Ernestine, I'ainée. Tous trois entrent dans la
cuisine.

M. et Mme Lepic viennent de s'y réunir, sans en avoir l'air.

Soeur Ernestine les embrasse et dit:

- Bonjour papa, bonjour maman, je vous souhaite une bonne année, une
bonne santé et le paradis a la fin de vos jours.

Grand frere Félix dit la méme chose, tres vite, courant au bout de la
phrase, et embrasse pareillement.

Mais Poil de Carotte sort de sa casquette une lettre. On lit sur I'enveloppe
fermée: « A mes Chers Parents. » Elle ne porte pas d'adresse. Un oiseau
d'espeéce rare, riche en couleurs, file d'un trait dans un coin.

Poil de Carotte la tend a Mme Lepic, qui la décachéte. Des fleurs écloses
ornent abondamment la feuille de papier, et une telle dentelle en fait le
tour que souvent la plume de Poil de Carotte est tombée dans les trous,
éclaboussant le mot voisin.

MONSIEUR LEPIC
Et moi, je n'ai rien !

POIL DE CAROTTE
C'est pour vous deux; maman te la prétera.

MONSIEUR LEPIC
Ainsi, tu aimes mieux ta mére que moi. Alors fouille-toi, pour voir si cette
piéce de dix sous neuve est dans ta poche!

POIL DE CAROTTE
Patiente un peu, maman a fini.



MADAME LEPIC

Tu as du style, mais une si mauvaise écriture que je ne peux pas lire.

- Tiens papa, dit Poil de Carotte empressé, a toi, maintenant.

Tandis que Poil de Carotte, se tenant droit, attend la réponse, M. Lepic lit
la lettre une fois, deux fois, I'examine longuement, selon son habitude, fait
« Ahlah!» et la dépose sur la table.

Elle ne sert plus a rien, son effet entierement produit. Elle appartient a
tout le monde. Chacun peut voir, toucher. Soeur Ernestine et grand frére
Félix la prennent a leur tour et y cherchent des fautes d'orthographe. Ici
Poil de Carotte a di changer de plume, on lit mieux. Ensuite ils la lui
rendent.

Il la tourne et la retourne, sourit laidement, et semble demander:

- Oui en veut ?

Enfin Il la resserre dans sa casquette.

On distribue les étrennes. Soeur Ernestine a une poupée aussi haute gu'elle,
plus haute, et grand frére Félix une boite de soldats en plomb préts a se
battre.

- Je t'ai réservé une surprise, dit Mme Lepic a Poil de Carotte.

POIL DE CAROTTE
Ah, oui!

MADAME LEPIC
Pourquoi cet: ah, oui ! Puisque tu la connais, Il est inutile que je te la
montre.

POIL DE CAROTTE

Que jamais je ne voie Dieu, si je la connais.

Il léve la main en l'air, grave, sar de lui.

Mme Lepic ouvre le buffet. Poil de Carotte haléte.

Elle enfonce son bras jusqu'a I'épaule, et, lente, mystérieuse, ramene sur
un papier jaune une pipe en sucre rouge.

Poil de Carotte, sans hésitation, rayonne de joie. Il sait ce qu'il lui reste a
faire. Bien vite, Il veut fumer en présence de ses parents, sous les regards
envieux (mais on ne peut pas tout avoir!) de grand frére Félix et de soeur
Ernestine. Sa pipe de sucre rouge entre deux doigts seulement, Il se
cambre, incline la téte du co6té gauche. Il arrondit la bouche, rentre les
joues et aspire avec force et bruit.

Puis, quand Il a lancé jusqu'au ciel une énorme bouffée:

- Elle est bonne, dit-Il, elle tire bien.



ALLER ET RETOUR

MM. Lepic fils et Mlle Lepic viennent en vacances.

Au saut de la diligence, et du plus loin qu'il voit ses parents, Poil de Carotte
se demande:

- Est-ce le moment de courir au-devant d'eux ?

Il hésite:

- C'est trop t6t, je m'essoufflerais, et puis Il ne faut rien exagérer.

Il differe encore:

- Je courrai a partir d'ici..., non, a partir de la...

Il se pose des questions:

- Quand faudra-t-1l 6ter ma casquette ? Lequel des deux embrasser le
premier ?

Mais grand frere Félix et soeur Ernestine I'ont devancé et se partagent les
caresses familiales.

Quand Poil de Carotte arrive, Il n'en reste presque plus.

- Comment, dit Mme Lepic, tu appelles encore M. Lepic « papa » a ton age?
dis-lui: « mon pére » et donne-lui une poignée de main; c'est plus viril.
Ensuite elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de jaloux.

Poil de Carotte est tellement content de se voir en vacances, qu'il en
pleure. Et c'est souvent ainsi; souvent Il manifeste de travers.

Le jour de la rentrée (la rentrée est fixée au lundi matin, 2 octobre; on
commencera par la messe du Saint-Esprit), du plus loin gu'elle entend les
grelots de la diligence, Mme Lepic tombe sur ses enfants et les étreint
d'une seule brassée. Poil de Carotte ne se trouve pas dedans. Il espere
patiemment son tour, la main déja tendue vers les courroies de l'impériale,
ses adieux tout préts, a ce point triste qu'il chantonne malgré lui.

- Au revoir, ma mere, dit-1l d'un air digne.

- Tiens, dit Mme Lepic, pour qui te prends-tu, pierrot? Il t'en colterait de
m'appeler « maman » comme tout le monde? A-t-on jamais vu? C'est
encore blanc de bec et sale de nez et ca veut faire I'original! Cependant elle
le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de jaloux.



LE PORTE-PLUME

L'institution Saint-Marc , ou M. Lepic a mis grand frere Félix et Poil de
Carotte, suit les cours du lycée.

Quatre fois par jour les éléves font la méme promenade. Tres agréable
dans la belle saison, et, quand Il pleut, si courte que les jeunes gens se
rafraichissent plutét qu'ils ne se mouillent, elle leur est hygiénique d'un
bout de I'année a l'autre .

Comme ils reviennent du lycée ce matin, trainant les pieds et moutonniers,
Poil de Carotte, qui marche la téte basse, entend dire:

- Poil de Carotte, regarde ton pere la-bas ! M. Lepic aime surprendre ainsi
ses garcons. Il arrive sans écrire, et on l'apercoit soudain, planté sur le
trottoir d'en face, au coin de la rue, les mains derriere le dos, une
cigarette a la bouche.

Poil de Carotte et grand frere Félix sortent des rangs et courent a leur
pere.

- Vrai ! dit Poil de Carotte, si je pensais a quelqu'un, ce n'était pas a toi.

- Tu penses a moi quand tu me vois, dit M. Lepic.

Poil de Carotte voudrait répondre quelque chose d'affectueux. Il ne trouve
rien, tant Il est occupé.

Haussé sur la pointe des pieds, Il s'efforce d'embrasser son pere. Une
premiere fois Il lui touche la barbe du bout des levres. Mais M. Lepic, d'un
mouvement machinal, dresse la téte, comme s'll se dérobait. Puis Il se
penche et de nouveau recule, et Poil de Carotte, qui cherchait sa joue, la
manque, Il n'effleure que le nez. Il baise le vide. Il n'insiste pas, et dé¢ja
troublé, Il tAche de s'expliquer et accueil étrange.

- Est-ce que mon papa ne m'aimerait plus ? se dit-ll. Je I'ai vu embrasser
grand frere Félix. Il s'Tabandonnait au lieu de se retirer. Pourquoi m'évite-t-II
? veut-on me rendre jaloux? Régulierement je fais cette remarque. Si je
reste trois mois loin de mes parents, j'ai une grosse envie de les voir. Je
me promets de bondir a leur cou comme un jeune chien.

Nous nous mangeons de caresses. Mais les voici, et ils me glacent.

Tout a ses pensées tristes, Poil de Carotte répond mal aux questions de M.
Lepic qui lui demande si le grec marche un peu.

POIL DE CAROTTE
Ca dépend. La version va mieux que le théme, parce que dans la version on
peut deviner.

MONSIEUR LEPIC
Et I'allemand ?



POIL DE CAROTTE
C'est tres difficile a prononcer, papa.

MONSIEUR LEPIC
Bougre ! Comment, la guerre déclarée, battras-tu les Prussiens, sans
savoir leur langue vivante ?

POIL DE CAROTTE
Ah! d'ici 1a, je m'y mettrai. Tu me menaces toujours de la guerre. Je crois
décidément qu'elle attendra, pour éclater, que j'aie fini mes études.

MONSIEUR LEPIC
Quelle place as-tu obtenue dans la derniére composition ? J'espére que tu
n'es pas a la queue.

POIL DE CAROTTE
Il en faut bien un.

MONSIEUR LEPIC
Bougre! moi qui voulais tinviter a déjeuner. Si encore c'était dimanche !
Mais en semaine, je n'aime guere vous déranger de votre travail.

POIL DE CAROTTE
Personnellement, je n'ai pas grand-chose a faire; et toi, Félix ?

GRAND FRERE FELIX
Juste, ce matin le professeur a oublié de nous donner notre devoir.

MONSIEUR LEPIC
Tu étudieras mieux ta lecon.

GRAND FRERE FELIX
Ah! je la sais d'avance, papa. C'est la méme qu'hier.

MONSIEUR LEPIC

Malgré tout, je préfére que vous rentriez. Je tacherai de rester jusqu'a
dimanche et nous nous rattraperons.

Ni la moue de grand frere Félix, ni le silence affecté de Poil de Carotte ne
retardent les adieux et le moment est venu de se séparer.

Poil de Carotte 'attendait avec inquiétude.

- Je verrai, se dit-ll, si jJaurai plus de succes; si, oui ou non, Il déplait
maintenant & mon pere que je I'embrasse.

Et résolu, le regard droit, la bouche haute, Il s'approche.



Mais M. Lepic, d'une main défensive, le tient encore a distance et lui dit:

- Tu finiras par me crever les yeux avec ton porte-plume sur ton oreille. Ne
pourrais-tu le mettre ailleurs quand tu m'embrasses ? Je te prie de
remarquer que j'6te ma cigarette, moi.

POIL DE CAROTTE

Oh! mon vieux papa, je te demande pardon. C'est vrai, quelque jour un
malheur arrivera par ma faute.

On m'a déja prévenu, mais mon porte-plume tient si & son aise sur mes
pavillons que je l'y laisse tout le temps et que je l'oublie. Je devrais au
moins 6ter ma plume! Ah! pauvre vieux papa, je suis content de savoir que
mon porte-plume te faisait peur.

MONSIEUR LEPIC
Bougre ! tu ris parce que tu as failli m'éborgner.

POIL DE CAROTTE
Non, mon vieux papa, je ris pour autre chose: une idée sotte a moi que je
m'étais encore fourrée dans la téte.



LES JOUES ROUGES

Son inspection habituelle terminée, M. le Directeur de linstitution Saint-
Marc quitte le dortoir.

Chaque éléeve s'est glissé dans ses draps, comme dans un étui, en se
faisant tout petit, afin de ne pas se déborder. Le maitre d'étude, Violone,
d'un tour de téte, s'assure que tout le monde est couché, et, se haussant
sur la pointe du pied, doucement baisse le gaz. Aussitdt, entre voisins, le
caquetage commence.

De chevet a chevet, les chuchotements se croisent, et des levres en
mouvement monte, par tout le dortoir, un bruissement confus, ou, de
temps en temps, se distingue le sifflement bref d'une consonne.

C'est sourd, continu, agacant a la fin, et Il semble vraiment que tous ces
babils, invisibles et remuants comme des souris, s'occupent a grignoter du
silence.

Violone met des savates, se promene quelque temps entre les lits,
chatouillant ¢ca le pied d'un éleve, la tirant le pompon du bonnet d'un autre,
et s'arréte pres de Marseau, avec lequel Il donne, tous les soirs, I'exemple
des longues causeries prolongées bien avant dans la nuit. Le plus souvent,
les éleves ont cessé leur conversation, par degrés étouffée, comme s'ils
avaient peu a peu tiré leur drap sur leur bouche, et dorment, que le maitre
d'étude est encore penché sur le lit de Marseau, les coudes durement
appuyeés sur le fer, insensible a la paralysie de ses avant-bras et au remue-
ménage des fourmis courant a fleur de peau jusqu'au bout de ses doigts.

II s'amuse de ses récits enfantins, et le tient éveillé par d'intimes
confidences et des histoires de coeur.

Tout de suite, Il I'a chéri pour la tendre et transparente enluminure de son
visage, qui parait éclairé en dedans. Ce n'est plus une peau, mais une pulpe,
derriere laquelle, a la moindre variation atmosphérique, s'‘enchevétrent
visiblement les veinules, comme les lignes d'une carte d'atlas sous une
feuille de papier a décalquer. Marseau a d'ailleurs une maniere séduisante
de rougir sans savoir pourquoi et a l'improviste, qui le fait aimer comme
une fille.

Souvent, un camarade pese du bout du doigt sur lI'une de ses joues et se
retire avec brusquerie, laissant une tache blanche, bientbét recouverte
d'une belle coloration rouge, qui s'étend avec rapidité, comme du vin dans
de lI'eau pure, se varie richement et se nuance depuis le bout du nez rose
jusqu'aux oreilles lilas. Chacun peut opérer soi-méme, Marseau se préte
complaisamment aux expériences. On l'a surnommé veilleuse, Lanterne,
Joue Rouge. Cette faculté de s'embraser a volonté lui fait bien des envieux.



Poil de Carotte, son voisin de lit, le jalouse entre tous. Pierrot lymphatique
et gréle, au visage farineux, Il pince vainement, a se faire mal, son
épiderme exsangue, pour y amener quoi ! et encore pas toujours, quelque
point d'un roux douteux. Il zébrerait volontiers, haineusement, a coups
d'ongles et écorcerait comme des oranges les joues vermillonnées de
Marseau.

Depuis longtemps tres intrigué, Il se tient aux écoutes ce soir-la, des la
venue de Violone, soupgonneux avec raison peut-étre, et désireux de savoir
la vérité sur les allures cachottieres du maitre d'étude. Il met en jeu toute
son habileté de petit espion, simule un ronflement pour rire, change avec
affectation de coté, en ayant soin de faire le tour complet, pousse un cri
percant comme s'll avait le cauchemar, ce qui réveille en peur le dortoir et
imprime un fort mouvement de houle a tous les draps; puis, des que
Violone s'est éloigné, Il dit a Marseau, le torse hors du lit, le souffle ardent:
- Pistolet ! Pistolet | On ne lui répond rien. Poil de Carotte se met sur les
genoux, saisit le. bras de Marseau, et, le secouant avec force:

- Entends-tu ? Pistolet !

Pistolet ne semble pas entendre; Poil de Carotte exaspéré reprend:

- C'est du propre!... Tu crois que je ne vous ai pas vus. Dis voir un peu qu'il
ne fa pas embrassé! dis-le voir un peu que tu n'es pas son Pistolet.

Il se dresse, le col tendu, pareil a un jars blanc qu'on agace, les poings
fermés au bord du lit.

Mais cette fois, on lui répond:

- Eh bien! aprés ?

D'un seul coup de reins, Poil de Carotte rentre dans ses draps.

C'est le maitre d'étude qui revient en scene, apparu soudainement !



- Oui, dit Violone, je t'ai embrassé, Marseau; tu peux l'avouer, car tu n'as
fait aucun mal. Je t'ai embrassé sur le front, mais Poil de Carotte ne peut
pas comprendre, déja trop dépravé pour son age, que c'est la un baiser pur
et chaste, un baiser de pére a enfant, et que je t'aime comme un fils, ou si
tu veux comme un frére, et demain Il ira répéter partout je ne sais quoi, le
petit imbécile! A ces mots, tandis que la voix de Violone vibre sourdement,
Poil de Carotte feint de dormir. Toutefois, Il souléve sa téte pour entendre
encore.

Marseau écoute le maitre d'étude, le souffle ténu, ténu, car tout en
trouvant ses paroles tres naturelles, Il tremble comme s'll redoutait la
révelation de quelgue mystére. Violone continue, le plus bas qu'il peut.

Ce sont des mots inarticulés, lointains, des syllabes a peine localisées. Poil
de Carotte qui, sans oser se retourner, se rapproche insensiblement, au
moyen de |égeres oscillations de hanches, n'entend plus rien. Son attention
est a ce point surexcitée que ses oreilles lui semblent matériellement se
creuser et s'évaser en entonnoir; mais aucun son n'y tombe.

Il se rappelle avoir éprouvé parfois une sensation d'effort pareille en
écoutant aux portes, en collant son oeil a la serrure, avec le désir
d'agrandir le trou et d'attirer a lui, comme avec un crampon, ce qu'il voulait
voir. Cependant, Il le parierait, Violone répéte encore:

- Oui, mon affection est pure, pure, et c'est ce que ce petit imbécile ne
comprend pas !

Enfin le maitre d'étude se penche avec la douceur d'une ombre sur le front
de Marseau, l'embrasse, le caresse de sa barbiche comme d'un pinceau,
puis se redresse pour s'en aller, et Poil de Carotte le suit des yeux,
glissant entre les rangées de lits. Quand la main de Violone fréle un
traversin, le dormeur dérangé change de c6té avec un fort soupir.

Poil de Carotte guette longtemps. Il craint un nouveau retour brusque de
Violone. Déja Marseau fait la boule dans son lit, la couverture sur ses yeux,
bien éveillé d'ailleurs, et tout au souvenir de l'aventure dont Il ne sait que
penser. Il n'y voit rien de vilain qui puisse le tourmenter, et cependant,
dans la nuit des draps, I'image de Violone flotte lumineusement, douce
comme ces images de femmes qui I'ont échauffé en plus d'un réve.

Poil de Carotte se lasse d'attendre. Ses paupieres, comme aimantées, se
rapprochent. Il s'impose de fixer le gaz, presque éteint; mais, aprés avoir
compté trois éclosions de petites bulles crépitantes et pressées de sortir
du bec, Il s'endort.



Le lendemain matin, au lavabo, tandis que les cornes des serviettes,
trempées dans un peu d'eau froide, frottent légérement les pommettes
frileuses, Poil de Carotte regarde méchamment Marseau, et s'efforcant
d'étre bien féroce, Il I'insulte de nouveau, les dents serrées sur les syllabes
sifflantes.

- Pistolet ! Pistolet ! Les joues de Marseau deviennent pourpres, mais Il
répond sans colere, et le regard presque suppliant:

- Puisque je te dis que ce n'est pas vrai, ce que tu crois! Le maitre d'étude
passa la visite des mains. Les éléves, sur deux rangs, offrent
machinalement d'abord le dos, puis la paume de leurs mains, en les
retournant avec rapidité, et les remettent aussitot bien au chaud, dans les
poches ou sous la tiédeur de I'édredon le plus proche. D'ordinaire, Violone
s'abstient de les regarder. Cette fois, mal a propos, Il trouve que celles de
Poil de Carotte ne sont pas nettes. Poil de Carotte, prié de les repasser
sous le robinet, se révolte. On peut, a vrai dire, y remarquer une tache
bleuatre, mais Il soutient que c'est un commencement d'engelure. On lui en
veut, sUrement.

Violone doit le faire conduire chez M. le Directeur.

Celui-ci, matinal, prépare, dans son cabinet vieux vert, un cours d'histoire
qu'il fait aux grands, & ses moments perdus. Ecrasant sur le tapis de sa
table le bout de ses doigts épais, Il pose les principaux jalons: ici la chute de
I'Empire romain; au milieu, la prise de Constantinople par les Turcs; plus loin
I'Histoire moderne, qui commence on ne sait ou et n'en finit plus.

Il a une ample robe de chambre dont les galons brodés cerclent sa poitrine
puissante, pareils a des cordages autour d'une colonne. Il mange
visiblement trop cet homme; ses traits sont gros et toujours un peu
luisants. Il parle fortement, méme aux dames, et les plis de son cou
ondulent sur le col d'une maniere lente et rythmique. Il est encore
remarquable pour la rondeur de ses yeux et I'épaisseur de ses moustaches.
Poil de Carotte se tient debout devant lui, sa casquette entre les jambes,
afin de garder toute sa liberté d'action.

D'une voix terrible, le Directeur demande:

- Qu'est-ce que c'est ?

- Monsieur, c'est le maitre d'étude qui m'envoie vous dire que j'ai les mains
sales, mais c'est pas vrai ! Et de nouveau, consciencieusement, Poil de
Carotte montre ses mains en les retournant: d'abord le dos, ensuite la
paume. Il fait la preuve: d'abord la paume, ensuite le dos.

- Ah ! c'est pas vrai, dit le Directeur, quatre jours de séquestre, mon petit !
- Monsieur, dit Poil de Carotte, le maitre d'étude, Il m'en veut !

- Ah ! Il ten veut ! huit jours, mon petit ! Poil de Carotte connait son



homme. Une telle douceur ne le surprend point. Il est bien décidé a tout
affronter. Il prend une pose raide, serre ses jambes et s'enhardit, au
meépris d'une gifle.

Car c'est, chez Monsieur le Directeur, une innocente manie d'abattre, de
temps en temps, un éléve récalcitrant du revers de la main: vlan! L'habileté
pour I'éléve visé consiste a prévoir le coup et a se baisser, et le directeur
se déséquilibre, au rire étouffé de tous. Mais Il ne recommence pas, sa
dignité I'empéchant d'user de ruse a son tour. Il devait arriver droit sur la
joue choisie, ou alors ne se méler de rien.

- Monsieur, dit Poil de Carotte réellement audacieux et fier, le maitre
d'étude et Marseau, ils font des choses !

Aussitot, les yeux du Directeur se troublent comme si deux moucherons
s'y étaient précipités soudain. Il appuie ses deux poings fermés au bord de
la table, se leve a demi, la téte en avant, comme s'll allait cogner Poil de
Carotte en pleine poitrine, et demande par sons gutturaux:

- Quelles choses ?

Poil de Carotte semble pris au dépourvu. Il espérait (peut-étre que ce n'est
que différé) I'envoi d'un tome massif de M. Henri Martin, par exemple, lancé
d'une main adroite, et voila gu'on lui demande des détails.

Le Directeur attend. Tous ses plis du cou se joignent pour ne former qu'un
bourrelet unique, un épais rond de cuir, ou siége, de guingois, sa téte.

Poil de Carotte hésite, le temps de se convaincre que les mots ne lui
viennent pas, puis, la mine tout a coup confuse, le dos rond, l'attitude
apparemment gauche et penaude, Il va chercher sa casquette entre ses
jambes, I'en retire aplatie, se courbe de plus en plus, se ratatine, et I'éléve
doucement, a hauteur de menton, et lentement, sournoisement, avec des
précautions pudiques, Il .enfouit sa téte simiesque dans la doublure ouatée,
sans dire un mot.



A%

Le méme jour, a la suite d'une courte enquéte, Violone recoit son congé !
C'est un touchant départ, presque une cérémonie.

- Je reviendrai, dit Violone, c'est une absence.

Mais Il n'en fait accroire a personne. L'Institution renouvelle son personnel,
comme si elle craignait pour lui la moisissure. C'est un va-et-vient de
maitres d'étude. Celui-ci part comme les autres, et meilleur, Il part plus
vite. Presque tous l'aiment. On ne lui connait pas d'égal dans l'art d'écrire
dés en-tétes pour cahiers, tels que: Cahiers d'exercices grecs appartenant
a... Les majuscules sont moulées comme des lettres d'enseigne. Les bancs
se vident. On fait cercle autour de son bureau. Sa belle main, ou brille la
pierre verte d'une bague, se promene élégamment sur le papier. Au bas de
la page, Il improvise une signature. Elle tombe comme une pierre dans l'eau,
dans une ondulation et un remous de lignes a la fois régulieres et
capricieuses, qui forment le paraphe, un petit chef-d'oeuvre. La queue du
paraphe s'égare, se perd dans le paraphe lui-méme. Il faut regarder de tres
pres, chercher longtemps pour la retrouver. Inutile de dire que le tout est
fait d'un seul trait de plume. Une fois, Il a réussi un enchevétrement de
lignes nommé cul-de-lampe. Longuement, les petits s'émerveillérent.

Son renvoi les chagrine fort.

llIs conviennent qu'ils devront bourdonner le Directeur a la premiéere
occasion, c'est-a-dire enfler les joues et imiter avec les levres le vol des
bourdons pour marquer leur meécontentement. Quelque jour, ils n'y
manqueront pas.

En attendant, ils s'attristent les uns les autres.

Violone, qui se sent regretté, a la coquetterie de partir pendant une
récréation. Quand Il parait dans la cour, suivi d'un gargon qui porte sa
malle, tous les petits s'élancent. Il serre des mains, tapote des visages, et
s'efforce d'arracher les pans de sa redingote sans les déchirer, cerné,
envahi et soudant, ému. Les uns, suspendus a la barre fixe, s'arrétent au
milieu d'un renversement et sautent a terre, la bouche ouverte, le front en
sueur, leurs manches de chemise retroussées et les doigts écartés a
cause de la colophane. D'autres, plus calmes, qui tournaient monotonement
dans la cour, agitent les mains, en signe d'adieu. Le garcon, courbé sous la
malle, s'est arrété afin de conserver ses distances, ce dont profite un
tout petit pour plaquer sur son tablier blanc ses cing doigts trempés dans
du sable mouillé. Les joues de Marseau se sont rosées a paraitre peintes. |l
éprouve sa premiére peine de coeur sérieuse; mais troublé et contraint de
s'avouer qu'il regrette le maitre d'étude un peu comme une petite cousine,
Il se tient a I'écart, inquiet, presque honteux. Sans embarras, Violone se
dirige vers lui, quand on entend un fracas de carreaux.



Tous les regards montent vers la petite fenétre grillée du séquestre. La
vilaine et sauvage téte de Poil de Carotte parait. Il grimace, bléme petite
béte mauvaise en cage, les cheveux dans les yeux et ses dents blanches
toutes a l'air. Il passe sa main droite entre les débris de la vitre qui le
mord, comme animée, et Il menace Violone de son poing saignhant.

- Petit imbécile ! dit le maitre d'étude, te voila content !

- Dame! crie Poil de Carotte, tandis gu'avec entrain, Il casse d'un second
coup de poing un autre carreau, pourquoi que vous l'embrassiez et que
vous ne m'embrassiez pas, moi ?

Et Il ajoute, se barbouillant la figure avec le sang qui coule de sa main
coupée:

- Moi aussi, j'ai des joues rouges, quand j'en veux!



LES POUX

Des que grand frere Félix et Poil de Carotte arrivent de l'institution Saint-
Marc, Mme Lepic leur fait prendre un bain de pieds. lls en ont besoin depuis
trois mois, car jamais on ne les lave a la pension. D'ailleurs, aucun article
du prospectus ne prévoit le cas.

- Comme les tiens doivent étre noirs, mon pauvre Poil de Carotte! dit Mme
Lepic.

Elle devine juste. Ceux de Poil de Carotte sont toujours plus noirs que ceux
de grand frere Félix. Et pourquoi ? Tous deux vivent c6te a c6te, du méme
régime, dans le méme air. Certes, au bout de trois mois, grand frére Félix
ne peut montrer pied blanc, mais Poil de Carotte, de son propre aveu, ne
reconnait plus les siens.

Honteux, Il les plonge dans I'eau avec I'habileté d'un escamoteur. On ne les
Vvoit pas sortir des chaussettes et se méler aux pieds de grand frére Félix
qui occupent déja tout le fond du baquet, et bientét, une couche de crasse
s'étend comme un linge sur ces quatre horreurs.

M. Lepic se promeéne, selon sa coutume, d'une fenétre a l'autre. Il relit les
bulletins trimestriels de ses fils, surtout les notes écrites par M. le
Proviseur lui-méme: celle de grand frére Félix:

« Etourdi, mais intelligent. Arrivera. » et celle de Poil de Carotte:

« Se distingue des qu'il veut, mais ne veut pas toujours. » L'idée que Poil de
Carotte est quelquefois distingué amuse la famille. En ce moment, les bras
Ccroisés sur ses genoux, Il laisse ses pieds tremper et se gonfler d'aise. Il
se sent examiné. On le trouve plut6ét enlaidi sous ses cheveux trop longs et
d'un rouge sombre. M. Lepic, hostile aux effusions, ne témoigne sa joie de

le revoir qu'en le taquinant. A l'aller, Il lui détache une chiguenaude sur
l'oreille. Au retour, Il le pousse du coude, et Poil de Carotte rit de bon
coeur.

Enfin, M. Lepic lui passe la main dans les « bourraquins » et fait crépiter
ses ongles comme s'll voulait tuer des poux. C'est sa plaisanterie favorite.
Or, du premier coup, Il en tue un.

- Ah ! bien visé, dit-1l, je ne I'ai pas manqué.

Et tandis qu'un peu dégodté Il s'essuie a la chevelure de Poil de Carotte,
Mme Lepic leve les bras au ciel:

- Je m'en doutais, dit-elle accablée. Mon Dieu ! nous sommes propres!
Ernestine, cours chercher une cuvette, ma fille, voila de la besogne pour
toi.

Soeur Ernestine apporte une cuvette, un peigne fin, du vinaigre dans une
soucoupe, et la chasse commence.

- Peigne-moi d'abord! crie grand frere Félix. Je suis sOr qu'il m'en a donné.

Il se racle furieusement la téte avec les doigts et demande un seau d'eau



pour tout noyer.

- Calme-toi, Félix, dit soeur Ernestine qui aime se dévouer, je ne te ferai
pas de mal.

Elle lui met une serviette autour du cou et montre une adresse, une
patience de maman. Elle écarte les cheveux d'une main, tient délicatement
le peigne de l'autre, et elle cherche, sans moue dédaigneuse, sans peur
d'attraper des habitants.

Quand elle dit: Un de plus! grand frere Félix trépigne dans le baquet et
menace du poing Poil de Carotte qui, silencieux, attend son tour.

- C'est fini pour toi, Félix, dit soeur Ernestine, tu n'en avais que sept ou
huit; compte-les. On comptera ceux de Poil de Carotte.

Au premier coup de peigne, Poil de Carotte obtient l'avantage. Soeur
Ernestine croit gu'elle est tombée sur le nid, mais elle n'a que ramassé au
hasard dans une fourmiliére.

On entoure Poil de Carotte. Soeur Ernestine s'applique. M. Lepic, les mains
derriere le dos, suit le travail, comme un étranger curieux.. Mme Lepic
pousse des exclamations plaintives.

- Oh! Oh! dit-elle, Il faudrait une pelle et un rateau. Grand frere Félix
accroupi remue la cuvette et recoit les poux. lls tombent enveloppés de
pellicules.

On distingue l'agitation de leurs pattes menues comme des cils coupés. lIs
obéissent au roulis de la cuvette, et rapidement le vinaigre les fait mourir.

MADAME LEPIC

vraiment, Poil de Carotte, nous ne te comprenons plus. A ton age et grand
garcon, tu devrais rougir. Je te passe tes pieds que peut-étre tu ne vois
qu'ici.

Mais les poux te mangent, et tu ne réclames ni la surveillance de tes
maitres, ni les soins de ta famille.

Explique-nous, je te prie, quel plaisir tu éprouves a te laisser ainsi dévorer
tout vif. Il y a du sang dans ta tignasse.

POIL DE CAROTTE
C'est le peigne qui m'égratigne.

MADAME LEPIC

Ah! c'est le peigne. voila comme tu remercies ta soeur. Tu l'entends,
Ernestine ? Monsieur, délicat, se plaint de sa coiffeuse. Je te conseille, ma
fille, d'abandonner tout de suite ce martyr volontaire a sa vermine.

SOEUR ERNESTINE
J'ai fini pour aujourd’hui, maman. J'ai seulement 6té le plus gros et je ferai
demain une seconde tournée. Mais j'en connais une qui se parfumera d'eau



de Cologne.

MADAME LEPIC

Quant a toi, Poil de Carotte, emporte ta cuvette et va I'exposer sur le mur
du jardin. Il faut que tout le village défile devant, pour ta confusion.

Poil de Carotte prend la cuvette et sort; et lI'ayant déposée au soleil, I
monte la garde pres d'elle.

C'est la vieille Marie-Nanette qui s'approche la premiere. Chaque fois qu'elle
rencontre Poil de Carotte, elle s'arréte, l'observe de ses petits yeux
myopes et malins et, mouvant son bonnet noir, semble deviner des choses.
- Qu'est-ce que c'est que ca ? dit-elle.

Poil de Carotte ne répond rien. Elle se penche sur la cuvette.

- C'est-il des lentilles ? Ma foi, je n'y vois plus clair. Mon garcon Pierre
devrait bien m'acheter une paire de lunettes.

Du doigt, elle touche, comme afin de godter. Décidément, elle ne comprend
pas.

- Et toi, que fais-tu la, boudeur et les yeux troubles ? Je parie qu'on t'a
grondé et mis en pénitence. Ecoute, je ne suis pas ta grand-maman, mais je
pense ce que je pense, et je te plains, mon pauvre petit, car j'imagine qu'ils
te rendent la vie dure.

Poil de Carotte s'assure d'un coup d'oeil que sa mére ne peut I'entendre, et
Il dit & la vieille Marie-Nanette:

- Et apres ? Est-ce que ca vous regarde ? Mélez-vous donc de vos affaires
et laissez-moi tranquille.



COMME BRUTUS

MONSIEUR LEPIC

Poil de Carotte, tu n'as pas travaillé I'année derniére comme j'espérais. Tes
bulletins disent que tu pourrais beaucoup mieux faire. Tu révasses, tu lis
des livres défendus. Doué d'une excellente mémoire, tu obtiens d'assez
bonnes notes de lecons, et tu négliges tes devoirs. Poil de Carotte, Il faut
songer a devenir sérieux.

POIL DE CAROTTE

Compte sur moi, papa. Je t'accorde que je me suis un peu laissé aller
l'année derniere. Cette fois, je me sens la bonne volonté de bldcher ferme.
Je ne te promets pas d'étre le premier de ma classe en tout.

MONSIEUR LEPIC
Essaie quand méme.

POIL DE CAROTTE

Non papa, tu m'en demandes trop. Je ne réussirai ni en géographie, ni en
allemand, ni en physique et chimie, ou les plus forts sont deux ou trois
types nuls pour le reste et qui ne font que ca. Impossible de les dégoter;
mais je veux, - é€coute, mon papa, - je veux, en composition francaise,
bientdt tenir la corde et la garder, et si malgré mes efforts elle
m'échappe, du moins je n'aurai rien a me reprocher, et je pourrai m'écrier
fierement comme Brutus: O vertu! tu n'es qu'un nom.

MONSIEUR LEPIC
Ah! mon garcon, je crois que tu les manieras.

GRAND FRERE FELIX
Qu'est-ce qu'il dit, papa ?

SOEUR ERNESTINE
Moi, je n'ai pas entendul.

MADAME LEPIC
Moi non plus. Répeéte voir, Poil de Carotte ?

POIL DE CAROTTE
Oh! rien, maman.



MADAME LEPIC

Comment ? Tu ne disais rien, et tu pérorais si fort, rouge et le poing
menacant le ciel, que ta voix portait jusqu'au bout du village! Répéte cette
phrase, afin que tout le monde en profite.

POIL DE CAROTTE
Ce n'est pas la peine, va, maman.

MADAME LEPIC
Si, si, tu parlais de quelqu'un; de qui parlais-tu ?

POIL DE CAROTTE
Tu ne le connais pas, maman.

MADAME LEPIC
Raison de plus. D'abord ménage ton esprit, s'll te plait, et obéis.

POIL DE CAROTTE

Eh bien: maman, nous causions avec mon papa qui me donnait des conseils
d'ami, et par hasard, je ne sais quelle idée m'est venue, pour le remercier,
de prendre l'engagement, comme ce Romain qu'on appelait Brutus,
d'invoquer la vertu...

MADAME LEPIC

Turlututu, tu barbotes. Je te prie de répéter, sans y changer un mot, et
sur le méme ton, ta phrase de tout a I'heure. Il me semble que je ne te
demande pas le Pérou et que tu peux bien faire ¢ca pour ta meére.

GRAND FRERE FELIX
veux-tu que je répéete, moi, maman ?

MADAME LEPIC
Non, lui le premier, toi ensuite, et nous comparerons: Allez, Poil de Carotte,
dépéchez.

POIL DE CAROTTE.
Il balbutie, d'une voix pleurarde. ve-ertu tu-u n'es qu'un-un nom.

MADAME LEPIC
Je désespere. On ne peut rien tirer de ce gamin. Il se laisserait rouer de
coups, plutét que d'étre agréable a sa meére.



GRAND FRERE FELIX

Tiens, maman, voila comme Il a dit: Il roule les yeux et lance des regards de
défi. Si je ne suis pas premier en composition francaise, Il gonfle ses joues
et frappe du pied, je m'écrierai comme Brutus: Il Iéve les bras au plafond. O
vertu ! Il les laisse retomber sur ses cuisses, tu n'‘es qu'un nom ! voila
comme Il a dit.

MADAME LEPIC
Bravo, superbe ! Je te félicite, Poil de Carotte, et je déplore d'autant plus
ton entétement qu'une imitation ne vaut jamais l'original.

GRAND FRERE FELIX
Mais, Poil de Carotte, est-ce bien Brutus qui a dit ca ? Ne serait-ce pas
Caton ?

POIL DE CAROTTE
Je suis sOr de Brutus. « Puis Il se jeta sur une épée que lui tendit un de ses
amis et mourut. »

SOEUR ERNESTINE
Poil de Carotte a raison. Je me rappelle méme que Brutus simulait la folie
avec de l'or dans une canne.

POIL DE CAROTTE
Pardon, soeur, tu t'embrouilles. Tu confonds mon Brutus avec un autre.

SOEUR ERNESTINE
Je croyais. Pourtant je te garantis que mademoiselle Sophie nous dicte un
cours d'histoire qui vaut bien celui de ton professeur au lycée.

MADAME LEPIC

Peu importe. Ne vous disputez pas. L'essentiel est d'avoir un Brutus dans
sa famille, et nous l'avons.

Que grace a Poil de Carotte, on nous envie ! Nous ne connaissions point
notre honneur. Admirez le nouveau Brutus. Il parle latin comme un évéque
et refuse de dire deux fois la messe pour les sourds.

Tournez-le: vu de face, Il montre les taches d'une veste qu'il étrenne
aujourd'hui, et vu de dos son pantalon déchiré. Seigneur, ou s'est-Il encore
fourré ? Non, mais regardez-moi la touche de Poil de Carotte Brutus !
Espece de petite brute, va!



LETTRES CHOISIES

DE POIL DE CAROTTE A M. LEPIC
ET QUELQUES REPONSES
DE M. LEPIC A POIL DE CAROTTE

De Poil de Carotte a M. Lepic.

Institution Saint-Marc.
Mon cher papa,
Mes parties de péche des vacances m'ont mis I'humeur en mouvement. De
gros clous me sortent des cuisses. Je suis au lit. Je reste couché sur le
dos et madame l'infirmiére me pose des cataplasmes.
Tant que le clou n'a pas percé, Il me fait mal. Aprés je n'y pense plus. Mais
ils se multiplient comme des petits poulets. Pour un de guéri, trois
reviennent.
J'espere d'ailleurs que ce ne sera rien.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,
Puisque tu prépares ta premieére communion et que tu vas au catéchisme,
tu dois savoir que lI'espece humaine ne fa pas attendu pour avoir des clous.
Jésus-Christ en avait aux pieds et aux mains. Il ne se plaignait pas et
pourtant les siens étaient vrais.
Du courage !

Ton pére qui t'aime.

De Poil de Carotte a M. Lepic.

Mon cher papa,
Je t'annonce avec plaisir qu'il vient de me pousser une dent. Bien que je
n'‘aie pas l'age, je crois que c'est une dent de sagesse précoce. J'ose
espérer gqu'elle ne sera point la seule et que je te satisferai toujours par
ma bonne conduite et mon application.

Ton fils affectionné.

Réponse de M. Lepic.
Mon cher Poil de Carotte,

Juste comme ta dent poussait, une des miennes se mettait a branler. Elle
s'est décidée a tomber hier matin. De telle sorte que si tu possédes une



dent de plus, ton péere en posséde une de moins. C'est pourquoi Il n'y a rien
de changé et le nombre des dents de la famille reste le méme .

Ton pére qui t'aime.
De Poil de Carotte a M. Lepic.

Mon cher papa,

Imagine-toi que c'était hier la féte de M. Jaques, notre professeur de latin,
et que, d'un commun accord, les éleves m'avaient €lu pour lui présenter les
voeux de toute la classe. Flatté de cet honneur, je prépare longuement le
discours ou j'intercale a propos quelques citations latines. Sans fausse
modestie, j'en suis satisfait. Je le recopie au propre sur une grande feuille
de papier ministre, et, le jour venu, excité par mes camarades qui
murmuraient:

- « vas-y, vas-y donc! » - je profite d'un moment ou M. Jaques ne nous
regarde pas et je m'avance vers sa chaire. Mais a peine ai-je déroulé ma
feuille et articulé d'une voix forte:

VENERE MAITRE

que M. Jaques se léve furieux et s'écrie:

- voulez-vous filer a votre place plus vite que ca !

Tu penses si je me sauve et cours m'asseoir, tandis que mes amis se
cachent derriere leurs livres et que M. Jaques m'ordonne avec colere:

- Traduisez la version.

Mon cher papa, qu'en dis-tu ?
Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Quand tu seras député, tu en verras bien d'autres.

Chacun son rd6le. Si on a mis ton professeur dans une chaire, c'est
apparemment pour gu'il prononce des discours et non pour gu'il écoute les
tiens.

De Poil de Carotte a M. Lepic.

Mon cher papa,

Je viens de remettre ton lievre a M. Legris, notre professeur d'histoire et
de géographie. Certes, Il me parut que ce cadeau lui faisait plaisir. Il te
remercie vivement. Comme j'étais entré avec mon parapluie mouillé, Il me
I'6Gta lui-méme des mains pour le reporter au vestibule. Puis nous causames



de choses et d'autres. Il me dit que je devais enlever, si je voulais, le
premier prix d'histoire et de géographie a la fin de I'année. Mais croirais-tu
que je restai sur mes jambes tout le temps que dura notre entretien, et
que M. Legris, qui, a part cela, fut trés aimable, je le répete, ne me désigna
méme pas un siege ?

Est-ce oubli ou impolitesse ? .

Je l'ignore et serais curieux, mon cher papa, de savoir ton avis.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Tu réclames toujours. Tu réclames parce que M. Jaques t'envoie t'asseoir,
et tu réclames parce que M. Legris te laisse debout. Tu es peut-étre
encore trop jeune pour exiger des égards. Et si M. Legris ne t'a pas offert
une chaise, excuse-le: c'est sans doute que, trompé par ta petite taille, Il
te croyait assis.

De Poil de Carotte a M. Lepic.

Mon cher papa,

J'apprends que tu dois aller a Paris. Je partage la joie que tu auras en
visitant la capitale que je voudrais connaitre et ou je serai de coeur avec
toi. Je concois que mes travaux scolaires m'interdisent ce voyage, mais je
profite de I'occasion pour te demander si tu ne pourrais pas m'acheter un
ou deux livres.

Je sais les miens par coeur. Choisis n'importe lesquels. Au fond, ils se
valent. Toutefois je désire spécialement la Henriade, par Francois-Marie
Arouet de Voltaire, et la Nouvelle Héloise, par Jean-Jacques Rousseau. Si tu
me les rapportes (les livres ne codtent rien a Paris), je te jure que le
maitre d'étude ne me les confisquera jamais.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,
Les écrivains dont tu me parles étaient des hommes comme toi et moi. Ce
gu'ils ont fait, tu peux le faire. Ecris des livres, tu les liras ensuite.

De M. Lepic a Poil de Carotte.

Mon cher Poil de Carotte,

Ta lettre de ce matin m'étonne fort. Je la relis vainement. Ce n'est plus
ton style ordinaire et tu y parles de choses bizarres qui ne me semblent ni
de ta compétence ni de la mienne.



D'habitude, tu nous racontes tes petites affaires, tu nous écris les places
que tu obtiens, les qualités et les défauts que tu trouves a chaque
professeur, les noms de tes nouveaux camarades, I'état de ton linge, si tu
dors et si tu manges bien.

voila ce qui m'intéresse. Aujourd’hui, je ne comprends plus. A propos de
quoi, s'll te plait, cette sortie sur le printemps quand nous sommes en
hiver ? Que veux-tu dire ? As-tu besoin d'un cache-nez ? Ta lettre n'est
pas datée et on ne sait si tu I'adresses a moi ou au chien. La forme méme
de ton écriture me parait modifiée, et la disposition des lignes, la quantité
de majuscules me déconcertent.

Bref, tu as l'air de te moquer de quelqu'un. Je suppose gue c'est de toi, et
je tiens a t'en faire non un crime, mais l'observation.

Réponse de Poil de Carotte.
Mon cher papa, Un mot a la hate pour t'expliquer ma derniere lettre. Tu ne
t'es pas apercu qu'elle était en vers.



LE TOITON

Ce petit toit ou, tour a tour, ont vécu des poules, des lapins, des cochons,
vide maintenant, appartient en toute propriété a Poil de Carotte pendant
les vacances. Il y entre commodément, car le toiton n'a plus de porte.
Quelques gréles orties en parent le seuil, et si Poil de Carotte les regarde a
plat ventre, elles lui semblent une forét. Une poussiére fine recouvre le sol.
Les pierres des murs luisent d’humidité. Poil de Carotte fréle le plafond de
ses cheveux.

Il est la chez lui et s'y divertit, dédaigneux des jouets encombrants, aux
frais de son imagination.

Son principal amusement consiste a creuser guatre nids avec son derriere,
un a chaque coin du toiton. Il ramene de sa main, comme d'une truelle, des
bourrelets de poussiére et se cale.

Le dos au mur lisse, les jambes pliées, les mains croisées sur ses genoux,
gité, Il se trouve bien. vraiment Il ne peut pas tenir moins de place. Il oublie
le monde, ne le craint plus. Seul un bon coup de tonnerre le troublerait.
L'eau de vaisselle qui coule non loin de la, par le trou de l'évier, tantét a
torrents, tantdt goutte a goutte, lui envoie des bouffées fraiches.
Brusquement, une alerte.

Des appels approchent, des pas.

- Poil de Carotte ? Poil de Carotte ?

Une téte se baisse et Poil de Carotte, réduit en boulette, se poussant dans
la terre et le mur, le souffle mort, la bouche grande, le regard méme
immobilisé, sent que des yeux fouillent I'ombre.

- Poil de Carotte, es-tu la ?

Les tempes bosselées, Il souffre. Il va crier d'angoisse.

- Il n'y est pas, le petit animal. Ou diable est-1l ?

On s'éloigne, et le corps de Poil de Carotte se dilate un peu, reprend de
l'aise.

Sa pensée parcourt encore de longues routes de silence.

Mais un vacarme emplit ses oreilles. Au plafond, un moucheron s'est pris
dans une toile d'araignée, vibre et se débat. Et I'araignée glisse le long d'un
fil.

Son ventre a la blancheur d'une mie de pain. Elle reste un instant
suspendue, inquiete, pelotonnée.

Poil de Carotte, sur la pointe des fesses, la guette, aspire au dénouement,
et quand l'araignée tragique fonce, ferme I'étoile de ses pattes, étreint la
proie a manger, Il se dresse debout, passionné, comme s'll voulait sa part.
Rien de plus.

L'araignée remonte. Poil de Carotte se rassied, retourne en lui, en son ame
de lievre ou Il fait noir.



Bientdt, comme un filet d'eau alourdie par le sable, sa révasserie, faute de
pente, s'arréte, forme flaque, et croupit.



LE CHAT

Poil de Carotte I'a entendu dire: rien ne vaut la viande de chat pour pécher
les écrevisses, ni les tripes d'un poulet, ni les déchets d'une boucherie.

Or Il connait un chat, méprisé parce qu'il est vieux, malade et, ca et la,
pelé. Poil de Carotte l'invite a venir prendre une tasse de lait chez lui, dans
son toiton. lls seront seuls. Il se peut qu'un rat s'aventure hors du mur,
mais Poil de Carotte ne promet que la tasse de lait. Il I'a posée dans un
coin. Il y pousse le chat et dit:

- Régale-toi.

Il lui flatte I'échine, lui donne des noms tendres, observe ses vifs coups de
langue, puis s'attendrit.

- Pauvre vieux, jouis de ton reste.

Le chat vide la tasse, nettoie le fond, essuie le bord, et Il ne leche plus que
ses levres sucrées.

- As-tu fini, bien fini ? demande Poil de Carotte, qui le caresse toujours.
Sans doute, tu boirais volontiers une autre tasse; mais je n'ai pu voler que
celle-la. D'ailleurs, un peu plus tét, un peu plus tard !...

A ces mots, Il lui applique au front le canon de sa carabine et fait feu.

La détonation étourdit Poil de Carotte. Il croit que le toiton méme a sauteé,
et quand le nuage se dissipe, Il voit, a ses pieds, le chat qui le regarde d'un
oeil.

Une moitié de la téte est emportée, et le sang coule dans la tasse de lait.

- Il n'a pas l'air mort, dit Poil de Carotte. Métin, j'ai pourtant visé juste. Il
n'‘ose bouger, tant I'oeil unique, d'un jaune éclat, l'inquiéte.

Le chat, par le tremblement de son corps, indique qu'il vit, mais ne tente
aucun effort pour se déplacer.

Il semble saigner expres dans la tasse, avec le soin que toutes les gouttes
y tombent.

Poil de Carotte n'est pas un débutant. Il a tué des oiseaux sauvages, les
animaux domestiques, un chien, pour son propre plaisir ou pour le compte
d'autrui. Il sait comment on proceéde, et que si la béte a la vie dure, Il faut
se dépécher, s'exciter, rager, risquer, au besoin, une lutte corps a corps.
Sinon, des acces de fausse sensibilité nous surprennent. On devient lache.
On perd du temps; on n'en finit jamais.

D'abord, Il essaie quelques agaceries prudentes.

Puis Il empoigne le chat par la queue et lui asséne sur la nugue des coups
de carabine si violents, que chacun d'eux parait le dernier, le coup de grace.
Les pattes folles, le chat moribond griffe I'air, se recroqueville en boule, ou
se détend et ne crie pas.



- Qui donc m'affirmait que les chats pleurent, quand ils meurent ? dit Poill
de Carotte.

Il s'impatiente. C'est trop long. Il jette sa carabine, cercle le chat de ses
bras, et s'exaltant a la pénétration des griffes, les dents jointes, les
veines orageuses, Il I'étouffe.

Mais Il s'étouffe aussi, chancelle, épuisé, et tombe par terre, assis, sa
figure collée contre la figure, ses deux yeux dans l'oeil du chat.



Poil de Carotte est maintenant couché sur son lit de fer.

Ses parents et les amis de ses parents mandés en hate, visitent, courbés
sous le plafond bas du toiton, les lieux ou s'accomplit le drame.

- Ah! dit sa mere, j'ai d0 centupler mes forces pour lui arracher le chat
broyé sur son coeur. Je vous certifie qu'il ne me serre pas ainsi, moi.

Et tandis qu'elle explique les traces d'une férocité qui plus tard, aux
veillées de famille, apparaitra Iégendaire, Poil de Carotte dort et réve:

I se promeéne le long d'un ruisseau, ou les rayons d'une lune inévitable
remuent, se croisent comme les aiguilles d'une tricoteuse.

Sur les péchettes, les morceaux du chat flamboient a travers l'eau
transparente.

Des brumes blanches glissent au ras du pré, cachent peut-étre de légers
fantbmes.

Poil de Carotte, ses mains derriere son dos, leur prouve gu'ils n‘ont rien a
craindre.

Un boeuf approche, s'arréte et souffle, détale ensuite, répand jusqu'au ciel
le bruit de ses quatre sabots et s'évanouit.

Quel calme, si le ruisseau bavard ne caquetait pas, ne chuchotait pas,
n'‘agacait pas autant, a lui seul, qu'une assemblée de vieilles femmes.

Poil de Carotte, comme s'll voulait le frapper pour le faire taire, léve
doucement un baton de péchette et voici que du milieu des roseaux
montent des écrevisses géantes.

Elles croissent encore et sortent de I'eau, droites; luisantes.

Poil de Carotte, alourdi par lI'angoisse, ne sait pas fuir.

Et les écrevisses I'entourent.

Elles se haussent vers sa gorge.

Elles crépitent.

Déja elles ouvrent leurs pinces toutes grandes.



LES MOUTONS

Poil de Carotte n'apercoit d'abord que de vagues boules sautantes. Elles
poussent des cris étourdissants et mélés, comme des enfants qui jouent
sous un préau d'école. L'une d'elles se jette dans ses jambes, et Il en
éprouve quelque malaise. Une autre bondit en pleine projection de lucarne.
C'est un agneau. Poil de Carotte sourit d'avoir eu peur. Ses yeux
s'habituent graduellement a I'obscurité, et les détails se précisent.
L'époque des naissances a commencé. Chaque matin, le fermier Pajol
compte deux ou trois agneaux de plus. Il les trouve égarés parmi les
meres, gauches, flageolant sur leurs pattes raides: quatre morceaux de
bois d'une sculpture grossiéere.

Poil de Carotte n'ose pas encore les caresser. Plus hardis, ils sucotent déja
ses souliers, ou posent leurs pieds de devant sur lui, un brin de foin dans la
bouche.

Les vieux, ceux d'une semaine, se détendent d'un violent effort de
l'arriére-train et exécutent un zigzag en l'air. Ceux d'un jour, maigres,
tombent sur leurs genoux anguleux, pour se relever pleins de vie. Un petit
qui vient de naitre se traine, visqueux et non léché. Sa mere, génée par sa
bourse gonflée d'eau et ballottante, le repousse a coups de téte.

- Une mauvaise mére ! dit Poil de Carotte.

- C'est chez les bétes comme chez le monde, dit Pajol.

- Elle voudrait, sans doute, le mettre en nourrice.

- Presque, dit Pajol. Il faut & plus d'un donner le biberon, un biberon comme
ceux gu'on achéte au pharmacien. Ca ne dure pas, la mere s'attendrit.
D'ailleurs, on les mate.

Il la prend par les épaules et I'isole dans une cage.

Il lui noue au cou une cravate de paille pour la reconnaitre, si elle s'échappe.
L'agneau l'a suivie. La brebis mange avec un bruit de rape, et le petit,
frissonnant, se dresse sur ses membres mous, essaie de téter, plaintif, le
museau enveloppé d'une gelée tremblante.

- Et vous croyez qu'elle reviendra a des sentiments plus humains ? dit Poil
de Carotte.

- Oui, quand son derriere sera guéri, dit Pajol:

elle a eu des couches dures.

- Je tiens a mon idée, dit Poil de Carotte. Pourquoi ne pas confier
provisoirement le petit aux soins une étrangere ?

- Elle le refuserait, dit Pajol.

En effet, des quatre coins de [|'écurie, les bélements des meéres se
croisent, sonnent I'heure des tétées et, monotones aux oreilles de Poil de
Carotte, sont nuancés pour les agneaux, car, sans confusion, chacun se
précipite droit aux tétines maternelles.



- Ici, dit Pajol, point de voleuses d'enfants.

- Bizarre, dit Poil de Carotte, cet instinct de la famille chez ces ballots de
laine. Comment I'expliquer ? Peut-€&tre par la finesse de leur nez.

Il a presque envie d'en boucher un, pour voir.

I compare profondément les hommes avec les moutons, et voudrait
connaitre les petits noms des agneaux.

Tandis qu'avides ils sucent, leurs mamans, les flancs battus de brusques
coups de nez, mangent paisibles, indifférentes. Poil de Carotte remarque
dans I'eau d'une auge des débris de chaines, des cercles de roues, une pelle
usée.

- Elle est propre, votre auge! dit-1l d'un ton fin.

Assurément, vous enrichissez le sang des bétes au moyen de cette
ferraille!

- Comme de juste, dit Pajol. Tu avales bien des pilules, toi ! Il offre & Poil de
Carotte de goduter l'eau. Afin qu'elle devienne encore plus fortifiante, Il y
jette n'importe quoi.

- Veux-tu un berdin ? dit-Il.

- Volontiers, dit Poil dé Carotte sans savoir; merci d'avance.

Pajol fouille I'épaisse laine d'une mére et attrape avec ses ongles un berdin
jaune, rond, dodu, repu, énorme. Selon Pajol, deux de cette taille
dévoreraient la téte d'un enfant comme une prune. Il le met au creux de la
main de Poil de Carotte et I'engage, s'll veut rire et s'amuser, a le fourrer
dans le cou ou les cheveux de ses frere et soeur.

Déja le berdin travaille, attaque la peau. Poil de Carotte éprouve des
picotements aux doigts, comme s'll tombait du jésil. Bientdt au poignet, ils
gagnent le coude. Il semble que le berdin se multiplie, qu'il va ronger le bras
jusqu'a I'épaule.

Tant pis, Poil de Carotte le serre; Il I'écrase et essuie sa main sur le dos
d'une brebis, sans que Pajol s'en apercoive.

Il dira qu'il I'a perdu.

Un instant encore, Poil de Carotte écoute, recueilli, les bélements qui se
calment peu a peu.

Tout a I'neure, on n'entendra plus que le bruissement sourd du foin broyé
entre les machoires lentes.

Accrochée a un barreau de ratelier, une limousine aux raies éteintes
semble garder les moutons toute seule.



PARRAIN

Quelquefois Mme Lepic permet a Poil de Carotte d'aller voir son parrain et
méme de coucher avec lui. C'est un vieill homme bourru, solitaire, qui passe
sa vie a la péche ou dans la vigne. Il n'aime personne et ne supporte que
Poil de Carotte.

- Te voila, canard! dit-il.

- Oui, parrain, dit Poil de Carotte sans I'embrasser, m'as-tu préparé ma
ligne ?

- Nous en aurons assez d'une pour nous deux, dit parrain.

Poil de Carotte ouvre la porte de la grange et voit sa ligne préte. Ainsi son
parrain le taquine toujours, mais Poil de Carotte averti ne se fache plus et
cette manie du vieil homme complique a peine leurs relations. Quand il dit
oui, il veut dire non et réciproquement. Il ne s'agit que de ne pas s'y
tromper.

- Si ¢ca l'amuse, ca ne me géne guere, pense Poil de Carotte.

Et ils restent bons camarades.

Parrain, qui d'ordinaire ne fait de cuisine qu'une fois par semaine pour
toute la semaine, met au feu, en I'honneur de Poil de Carotte, un grand pot
de haricots avec un bon morceau de lard et, pour commencer la journée, le
force a boire un verre de vin pur.

Puis ils vont pécher.

Parrain s'assied au bord de l'eau et déroule méthodiquement son crin de
Florence. Il consolide avec de lourdes pierres ses lignes impressionnantes
et ne péche que les gros qu'il roule au frais dans une serviette et lange
comme des enfants.

- Surtout, dit-1l & Poil de Carotte, ne léve ta ligne que lorsque ton bouchon
aura enfonceé trois fois.

POIL DE CAROTTE
Pourquoi trois ?

PARRAIN

La premiere ne signifie rien: le poisson mordille. La seconde, c'est sérieux:
Il avale. La troisieme, c'est sOr: Il ne s'échappera plus. On ne tire jamais
trop tard.

Poil de Carotte préfére la péche aux goujons. Il se déchausse, entre dans la
riviere et avec ses pieds agite le fond sablonneux pour faire de l'eau
trouble.

Les goujons stupides accourent et Poil de Carotte en sort un a chaque jet
de ligne. A peine a-t-Il le temps de crier au parrain:

- Seize, dix-sept, dix-huit!...



Quand parrain voit le soleil au-dessus de sa téte, on rentre déjeuner. Il
bourre Poil de Carotte de haricots blancs. - Je ne connais rien de meilleur,
lui dit-1l, mais je les veux cuits en bouillie. J'aimerais mieux mordre le fer
d'une pioche que manger un haricot qui croque sous la dent, craque comme
un grain de plomb dans une aile de perdrix.

POIL DE CAROTTE
Ceux-la fondent sur la langue. D'habitude maman ne les fait pas trop mal.
Pourtant ce n'est plus ca. Elle doit ménager la creme.

PARRAIN
Canard, j'ai du plaisir a te voir manger. Je parie que tu ne manges point ton
content, chez ta meére.

POIL DE CAROTTE
Tout dépend de son appétit. Si elle a faim, je mange a sa faim. En se
servant elle me sert par-dessus le marché. Si elle a fini, j'ai fini aussi.

PARRAIN .
On en redemande, béta.

POIL DE CAROTTE
C'est facile a dire, mon vieux. D'ailleurs Il vaut toujours mieux rester sur sa
faim.

PARRAIN

Et moi qui n'ai pas d'enfant, je |écherais le derriére d'un singe, si ce singe
était mon enfant ! Arrangez ca. lls terminent leur journée dans la vigne, ou
Poil de Carotte, tantdt regarde piocher son parrain et le suit pas a pas,
tantdt, couché sur des fagots de sarment et les yeux au ciel, suce des
brins d'osier.

LA FONTAINE

Il ne couche pas avec son parrain pour le plaisir de dormir. Si la chambre
est froide, le lit de plume est trop chaud, et la plume, douce aux vieux
membres du parrain, met vite le filleul en nage. Mais Il couche loin de sa
mere.

- Elle te fait donc bien peur ? dit parrain.

POIL DE CAROTTE

Ou plutdt, moi je ne lui fais pas assez peur. Quand elle veut donner une
correction a mon frére, Il saute sur un manche de balai, se campe devant
elle, et je te jure qu'elle s'arréte court. Aussi elle préfére le prendre par les



sentiments. Elle dit que la nature de Félix est si susceptible qu'on n'en
ferait rien avec des coups et qu'ils s'appliquent mieux a la mienne.

PARRAIN
Tu devrais essayer du balai, Poil de Carotte.

POIL DE CAROTTE

Ah! si j'josais! nous nous sommes souvent battus, Félix et moi, pour de bon
ou pour jouer. Je suis aussi fort que lui. Je me défendrais comme lui. Mais
je me vois armé d'un balai contre maman. Elle croirait que je l'apporte. Il
tomberait de mes mains dans les siennes, et peut-étre qu'elle me dirait
merci, avant de taper.

PARRAIN

Dors, canard, dors ! Ni l'un ni l'autre ne peut dormir. Poil de Carotte se
retourne, étouffe et cherche de I'air, et son vieux parrain en a pitié.

Tout & coup, comme Poil de Carotte va s'assoupir, parrain lui saisit le bras.
- Es-tu la, canard ? dit-ll. Je révais, je te croyais encore dans la fontaine.
Te souviens-tu de la fontaine ?

POIL DE CAROTTE
Comme si j'y étais, parrain. Je ne te le reproche pas, mais tu m'en parles
souvent.

PARRAIN

Mon pauvre canard, des que j'y pense, je tremble de tout mon corps. Je
m'étais endormi sur I'herbe.

Tu jouais au bord de la fontaine, tu as glissé, tu es tombé, tu criais, tu te
débattais, et moi, misérable, je n'‘entendais rien. Il y avait a peine de I'eau
pour noyer un chat. Mais tu ne te relevais pas. C'était la le malheur, tu ne
pensais donc plus a te relever ?

POIL DE CAROTTE
Si tu crois que je me rappelle ce que je pensais dans la fontaine !

PARRAIN

Enfin ton barbotement me réveille. Il était temps. Pauvre canard ! pauvre
canard! Tu vomissais comme une pompe. On t'a changé, on ta mis le
costume des dimanches du petit Bernard.

POIL DE CAROTTE
Oui, Il me piquait. Je me grattais. C'était donc un costume de crin ?



PARRAIN
Non, mais le petit Bernard n'avait pas de chemise propre a te préter. Je ris
aujourd’hui, et une minute, une seconde de plus, je te relevais mort.

POIL DE CAROTTE
Je serais loin.

PARRAIN
Tais-toi. Je m'en suis dit des sottises, et depuis je n'ai jamais passé une
bonne nuit. Mon sommeil perdu, c'est ma punition; je la mérite.

POIL DE CAROTTE
Moi, parrain, je ne la mérite pas et je voudrais bien dormir.

PARRAIN
Dors, canard, dors.

POIL DE CAROTTE

Si tu veux que je dorme, mon vieux parrain, lache ma main. Je te la rendrai
apres mon somme. Et retire aussi ta jambe, a cause de tes poils. Il m'est
impossible de dormir quand on me touche.



LES PRUNES

Quelque temps agités, ils remuent dans la plume et le parrain dit:
- Canard, dors-tu ?

POIL DE CAROTTE
Non, parrain.

PARRAIN

Moi non plus. J'ai envie de me lever. Si tu veux, nous allons chercher des
vers.

- C'est une idée, dit Poil de Carotte.

lls sautent du lit, s'habillent, allument une lanterne et vont dans le jardin.
Poil de Carotte porte la lanterne, et le parrain une boite de fer-blanc, a
moitié pleine de terre mouillée.

Il y entretient une provision de vers pour sa péche. Il les recouvre d'une
mousse humide, de sorte qu'il n'en manque jamais. Quand Il a plu toute la
journée, la récolte est abondante.

- Prends garde de marcher dessus, dit-1l a Poil de Carotte, va doucement.
Si je ne craignais les rhumes, je mettrais des chaussons. Au moindre bruit,
le ver rentre dans son trou. On ne l'attrape que s'll s'éloigne trop de chez
lui. Il faut le saisir brusquement et le serrer un peu pour qu'il ne glisse pas.
S'll est a demi rentré, lache-le: tu le casserais. Et un ver coupé ne vaut
rien. D'abord Il pourrit les autres, et les poissons délicats les dédaignent.
Certains pécheurs économisent leurs vers; ils ont tort. On ne péche de
beaux poissons qu'avec des vers entiers, vivants et qui se recroquevillent
au fond de l'eau. Le poisson s'imagine qu'ils se sauvent, court apres et
dévore tout de confiance.

- Je les rate presque toujours, murmure Poil de Carotte, et j'ai les doigts
barbouillés de leur sale bave.

PARRAIN

Un ver n'est pas sale. Un ver est ce qu'on trouve de plus propre au monde.
Il ne se nourrit que de terre, et si on le presse, Il ne rend que de la terre.
Pour ma part, j'en mangerais.

POIL DE CAROTTE
Pour la mienne, je te la céde. Mange voir.

PARRAIN
Ceux-ci sont un peu gros. Il faudrait d'abord les faire griller, puis les
écarter sur du pain. Mais je mange crus les petits, par exemple ceux des



prunes.

POIL DE CAROTTE

Oui, je sais. Aussi tu dégoltes ma famille, maman surtout, et dés qu'elle
pense a toi, elle a mal au coeur.

Moi, je t'approuve sans limiter, car tu n'es pas difficile et nous nous
entendons tres bien.

Il leve sa lanterne, attire une branche de prunier, et cueille quelques
prunes. Il garde les bonnes et donne les véreuses a parrain, qui dit, les
avalant d'un coup, toutes rondes, noyau compris:

- Ce sont les meilleures.

POIL DE CAROTTE

Oh ! je finirai par m'y mettre et j'en mangerai comme toi. Je crains
seulement de sentir mauvais et que maman ne le remarque, si elle
m'embrasse.

- Ca ne sent rien, dit parrain, et Il souffle au visage de son filleul.

POIL DE CAROTTE

C'est vrai. Tu ne sens que le tabac. Par exemple tu le sens a plein nez. Je
t'aime bien, mon vieux parrain, mais je t'aimerais davantage, plus que tous
les autres, si tu ne fumais pas la pipe.

PARRAIN
Canard ! canard ! ca conserve.

MATHILDE

- Tu sais, maman, dit soeur Ernestine essoufflée a Mme Lepic, Poil de
Carotte joue encore au mari et a la femme avec la petite Mathilde, dans le
pré.

Grand frére Félix les habille. C'est pourtant défendu, si je ne me trompe.

En effet, dans le pré, la petite Mathilde se tient immobile et raide sous sa
toilette de clématite sauvage a fleurs blanches. Toute parée, elle semble
vraiment une fiancée garnie d'oranger. Et elle en a, de quoi calmer toutes
les coliques de la vie.

La clématite, d'abord nattée en couronne sur la téte, descend par flots
sous le menton, derriere le dos, le long des bras, volubile, enguirlande la
taille et forme a terre une queue rampante que grand frere Félix ne se
lasse pas d'allonger.

Il se recule et dit:

- Ne bouge plus! A ton tour, Poil de Carotte.

A son tour, Poil de Carotte est habillé en jeune marié, également couvert
de clématites ou, ca et la, éclatent des pavots, des cenelles, un pissenlit



jaune, afin qu'on puisse le distinguer de Mathilde. Il n'a pas envie de rire, et
tous trois gardent leur sérieux. lls savent quel ton convient a chaque
cérémonie. On doit rester triste aux enterrements, dés le début, jusqu'a la
fin, et grave aux mariages, jusgu'apres la messe. Sinon, ce n'est plus
amusant de jouer.

- Prenez-vous la main, dit grand frére Félix. En avant ! doucement.

lls s'avancent au pas, écartés. Quand Mathilde s'empétre, elle retrousse sa
traine et la tient entre ses doigts. Poil de Carotte galamment l'attend, une
jambe levée.

Grand frére Félix les conduit par le pré. Il marche a reculons, et les bras en
balancier leur indique la cadence. Il se croit M. le Maire et les salue, puis M.
le Curé et les bénit, puis I'ami qui félicite et Il les complimente, puis le
violoniste et Il racle, avec un baton, un autre baton. Il les proméne de long
en large.

- Halte ! dit-Il, ¢ca se dérange.

Mais le temps d'aplatir d'une claque la couronne de Mathilde, Il remet le
cortege en branle.

- Aie! fait Mathilde qui grimace.

Une vrille de clématite lui tire les cheveux. Grand frére Félix arrache le
tout. On continue.

- Cay est, dit-ll, maintenant vous étes mariés, bichez-vous.

Comme ils hésitent: - Eh bien! quoi! bichez-vous. Quand on est marié on se
biche. Faites-vous la cour, une déclaration. vous avez l'air plombeés.
Supérieur, Il se moque de leur inhabileté, lui qui, peut-étre, a déja prononcé
des paroles d'amour. Il donne I'exemple et biche Mathilde le premier, pour
sa peine.

Poil de Carotte s'enhardit, cherche a travers la plante grimpante le visage
de Mathilde et la baise sur la joue.

- Ce n'est pas de la blague, dit-1l, je me marierais bien avec toi.

Mathilde, comme elle I'a recu, lui rend son baiser.

Aussitét, gauches, génés, ils rougissent tous deux.

Grand Frére Félix leur montre les cornes.

- Soleil ! soleil ! Il se frotte deux doigts I'un contre l'autre et trépigne, des
bousilles aux lévres.

- Sont-ils buses ! ils croient que c'est arrivé!

- D'abord, dit Poil de Carotte, je ne pique pas de soleil, et puis ricane,
ricane, ce n'est pas toi qui m'empécheras de me marier avec Mathilde, si
maman veut.

Mais voici que maman vient répondre elle-méme qu'elle ne veut pas. Elle
pousse la barriere du pré.

Elle entre, suivie d'Ernestine la rapporteuse. En passant pres de la haie, elle
casse une rouette dont elle 6te les feuilles et garde les épines.

Elle arrive droit, inévitable comme l'orage.



- Gare les calottes, dit grand frere Félix.

Il s'enfuit au bout du pré. Il est a I'abri et peut voir.

Poil de Carotte ne se sauve jamais. D'ordinaire, quoique lache, Il préfére en
finir vite, et aujourd'hui! se sent brave.

Mathilde, tremblante, pleure comme une veuve, avec des hoquets.

POIL DE CAROTTE
Ne crains rien. Je connais maman, elle n‘en a que pour moi. Jattraperai
tout.

MATHILDE

Oui, mais ta maman va le dire 2 ma maman, et ma maman va me battre.
Corriger; on dit corriger, comme pour les devoirs de vacances. Est-ce
qu'elle te corrige, ta maman ?

MATHILDE
Des fois; ca dépend.

POIL DE CAROTTE
Pour moi, c'est toujours sar.

MATHILDE
Mais je n'ai rien fait.

POIL DE CAROTTE

Ca ne fait rien. Attention!

Mme Lepic approche. Elle les tient. Elle a le temps. Elle ralentit son allure.
Elle est si prés que soeur Ernestine, par peur des chocs en retour, s'arréte
au bord du cercle ou l'action se concentrera.

Poil de Carotte se campe devant « sa femme », qui sanglote plus fort. Les
clématites sauvages mélent leurs fleurs blanches. La muette de Mme Lepic
se leve, préte a cingler. Poil de Carotte, pale, croise ses bras, et la nuque
raccourcie, les reins chauds déja, les mollets lui cuisant d'avance, Il a
I'orgueil de s'écrier:

- Qu'est-ce que ca fait, pourvu qu'on rigole !



LE COFFRE-FORT

Le lendemain, comme Poil de Carotte rencontre Mathilde, elle lui dit:
- Ta maman est venue tout rapporter a ma maman et j'ai recu une bonne
fessée. Et toi ?

POIL DE CAROTTE
Moi, je ne me rappelle plus. Mais tu ne méritais pas d'étre battue, nous ne
faisions rien de mal.

MATHILDE
Non, pour sdr.

POIL DE CAROTTE
Je l'affirme que je parlais sérieusement, quand je te disais que je me
marierais bien avec toi.

MATHILDE
Moi, je me marierais bien avec toi aussi.

POIL DE CAROTTE
Je pourrais te mépriser parce que tu es pauvre et que je suis riche, mais
n‘aie pas peur, je t'estime.

MATHILDE
Tu es riche a combien, Poil de Carotte ?

POIL DE CAROTTE
Mes parents ont au moins un million.

MATHILDE
Combien que c¢a fait un million ?

POIL DE CAROTTE
Ca fait beaucoup; les millionnaires ne peuvent jamais dépenser tout leur
argent.

MATHILDE
Souvent, mes parents se plaignent de n'en avoir guere.

POIL DE CAROTTE
Oh ! les miens aussi. Chacun se plaint pour qu'on le plaigne, et pour flatter



les jaloux. Mais je sais que nous sommes riches. Le premier jour du mois,
papa reste un instant seul dans sa chambre. J'entends grincer la serrure
du coffre-fort. Elle grince comme les rainettes, le soir. Papa dit un mot
que personne ne connait, ni maman, ni mon frére, ni ma soeur, personne,
excepté lui et moi, et la porte du coffre-fort s'ouvre. Papa y prend de
l'argent et va le déposer sur la table de la cuisine. Il ne dit rien, Il fait
seulement sonner les piéces, afin que maman, occupée au fourneau, soit
avertie. Papa sort. Maman se retourne et ramasse vite l'argent. Tous les
Mois ¢a se passe ainsi, et ca dure depuis longtemps, preuve qu'il y a plus
d'un million dans le coffre-fort.

MATHILDE
Et pour I'ouvrir, Il dit un mot. Quel mot ?

POIL DE CAROTTE
Ne cherche pas, tu perdrais ta peine. Je te le dirai quand nous serons
mariés a la condition que tu me promettras de ne jamais le répéter.

MATHILDE
Dis-le-moi tout de suite. Je te promets tout de suite de ne jamais le
répéter.

POIL DE CAROTTE
Non, c'est notre secret a papa et a moi.

MATHILDE
Tu ne le sais pas. Si tu le savais, tu me le dirais.

POIL DE CAROTTE
Pardon, je, le sais.

MATHILDE

Tu ne le sais pas, tu ne le sais pas. C'est bien fait, c'est bien fait.

- Parions que je le sais, dit Poil de Carotte gravement.

- Parions quoi ? dit Mathilde hésitante.

- Laisse-moi te toucher ou je voudrai, dit Poil de Carotte, et tu sauras le
mot.

Mathilde regarde Poil de Carotte. Elle ne comprend pas bien. Elle ferme
presque ses yeux gris de sournoise, et elle a maintenant deux curiosités au
lieu d'une.

- Dis le mot d'abord, Poil de Carotte.



POIL DE CAROTTE
Tu me jures qu'apres tu te laisseras toucher ou je voudrais ?

MATHILDE
Maman me défend de jurer.

POIL DE CAROTTE
Tu ne sauras pas le mot.

MATHILDE

Je m'en fiche bien de ton mot. Je l'ai deviné, oui, je 'ai deviné.

Poil de Carotte, impatienté, brusque les choses.

- Ecoute, Mathilde, tu n'as rien deviné du tout.

Mais je me contente de ta parole d'honneur. Le mot que papa prononce
avant d'ouvrir son coffre-fort, c'est « Lustucru ». A présent, je peux
toucher ou je veux.

- Lustucru ! Lustucru ! dit Mathilde, qui recule avec le plaisir de connaitre
un secret et la peur qu'il ne vaille rien. vraiment, tu ne tamuses pas de moi
"

Puis, comme Poil de Carotte, sans répondre, s'avance, décidé, la main
tendue, elle se sauve. Et Poil de Carotte entend qu'elle rit sec.

Et elle a disparu qu'il entend qu'on ricane derriere lui.

Il se retourne. Par la lucarne d'une écurie, un domestique du chateau sort
la téte et montre les dents.

- Je t'ai vu, Poil de Carotte, s'écrie-t-1l, je rapporterai tout a ta mere.

POIL DE CAROTTE

Je jouais, mon vieux Pierre. Je voulais attraper la petite. Lustucru est un
faux nom que j'ai inventé.

D'abord, je ne connais point le vrai.

PIERRE
Tranquillise-toi, Poil de Carotte, je me moque de Lustucru et je n'en parlerai
pas a ta mere. Je lui parlerai du reste.

POIL DE CAROTTE
Du reste ?

PIERRE
Oui, du reste. Je T'ai vu, je T'ai vu, Poil de Carotte; dis voir un peu que je ne

T'ai pas vu. Ah ! tu vas bien pour ton age. Mais tes plats a barbe
s'élargiront ce soir!



Poil de Carotte ne trouve rien a répliquer. Rouge de figure au point que la
couleur naturelle de ses cheveux semble s'éteindre, Il s'éloigne, les mains
dans ses poches, a la crapaudine, en reniflant.



LES TETARDS

Poil de Carotte joue seul dans la cour, au milieu, afin que Mme Lepic puisse
le surveiller par la fenétre, et Il s'exerce a jouer comme Il faut, quand le
camarade Rémy parait. C'est un garcon du méme age, qui boite et veut
toujours courir, de sorte que sa jambe gauche infirme traine derriere
I'autre et ne la rattrape jamais. Il porte un panier et dit:

- Viens-tu, Poil de Carotte ? Papa met le chanvre dans la riviere. Nous
l'aiderons et nous pécherons des tétards avec des paniers.

- Demande a maman, dit Poil de Carotte.

REMY
Pourquoi moi ?

POIL DE CAROTTE

Parce qu'a moi elle ne me donnera pas la permission.

Juste, Mme Lepic se montre a la fenétre.

- Madame, dit Rémy, voulez-vous, s'll vous plait, que j'emmene Poil de
Carotte pécher des tétards ?

Mme Lepic colle son oreille au carreau. Rémy répete en criant. Mme Lepic a
compris. On la voit qui remue la bouche. Les deux amis n'entendent rien et
se regardent indécis. Mais Mme Lepic agite la téte et fait clairement signe
gue non.

- Elle ne veut pas, dit Poil de Carotte. Sans doute, elle aura besoin de mai,
tout a I'heure.

REMY
Tant pis, on se serait rudement amuseés. Elle ne veut pas, elle ne veut pas.

POIL DE CAROTTE
Reste. Nous jouerons ici.

REMY
Ah! non, par exemple. J'aime mieux pécher des tétards. Il fait doux. J'en
ramasserai des pleins paniers.

POIL DE CAROTTE
Attends un peu. Maman refuse toujours pour commencer. Puis, des fois,
elle se ravise.



REMY

J'attendrai un petit quart, mais pas plus.

Plantés la tous deux, les mains dans les poches, ils observent
sournoisement l'escalier et bientdt Poil de Carotte pousse Rémy du coude.
- Qu'est-ce que je te disais ?

En effet, la porte s'ouvre et Mme Lepic, tenant a la main un panier pour
Poil de Carotte, descend une marche. Mais elle s'arréte, défiante.

- Tiens, te voila encore, Rémy! Je te croyais parti. J'avertirai ton papa que
tu musardes et Il te grondera.

REMY
Madame, c'est Poil de Carotte qui m'a dit d'attendre.

MADAME LEPIC

Ah! vraiment, Poil de Carotte ?

Poil de Carotte n'approuve pas et ne nie pas. Il ne sait plus. Il connait Mme
Lepic sur le bout du doigt.

Il l'avait devinée une fois encore. Mais puisque cet imbécile de Rémy brouille
les choses, gate tout, Poil de Carotte se désintéresse du dénouement. Il
écrase de I'herbe sous son pied et regarde ailleurs.

- Il me semble pourtant, dit Mme Lepic, que je n'ai pas I'habitude de me
rétracter.

Elle n'ajoute rien.

Elle remonte l'escalier. Elle rentre avec le panier que devait emporter Poil
de Carotte pour pécher des tétards et qu'elle avait vidé de ses noix
fraiches, expres.

Rémy est déja loin.

Mme Lepic ne badine guere et les enfants des autres s'approchent d'elle
prudemment et la redoutent presque autant que le maitre d'école.

Rémy se sauve la-bas vers la riviére. Il galope si vite que son pied gauche,
toujours en retard, raie la poussiére de la route, danse et sonne comme
une casserole.

Sa journée perdue, Poil de Carotte n'essaie plus de se divertir.

Il a manqué une bonne partie.

Les regrets sont en chemin.

Il les attend.

Solitaire, sans défense, Il laisse venir l'ennui, et la punition s'appliquer
d'elle-méme.



COUP DE THEATRE
Scene premiere

MADAME LEPIC
Ou vas-tu ?

POIL DE CAROTTE
Il a mis sa cravate neuve et craché sur ses souliers a les noyer.
Je vais me promener avec papa.

MADAME LEPIC
Je te défends d'y aller, tu m'entends ? Sans ca... Sa main droite recule
comme pour prendre son élan.

POIL DE CAROTTE, bas.
Compiris.



Sceéne |l

POIL DE CAROTTE

En méditation prés de I'horloge.

Qu'est-ce que je veux, moi ? Eviter les calottes.

Papa m'en donne moins que maman. J'ai fait le calcul. Tant pire pour lui !



Sceéne Il

MONSIEUR LEPIC

Il chérit Poil de Carotte, mais ne s'en occupe jamais, toujours courant la
pretentaine, pour affaires.

Allons ! partons.

POIL DE CAROTTE
Non, mon papa.

MONSIEUR LEPIC
Comment, non ? Tu ne veux pas venir ?

POIL DE CAROTTE
Oh! si! mais je ne peux pas.

MONSIEUR LEPIC
Expligue-toi. Qu'est-ce qu'ily a ?

POIL DE CAROTTE
Y a rien, mais je reste.

MONSIEUR LEPIC Ah! oui ! encore une de tes lubies. Quel petit animal tu fais
I On ne sait par quelle oreille te prendre.
Tu veux, tu ne veux plus. Reste, mon ami, et pleurniche a ton aise.



Scene IV
MADAME LEPIC

Elle a toujours la précaution d'écouter aux portes, pour mieux entendre.
Pauvre chéri | Cajoleuse, elle lui passe la main dans les cheveux et les tire.
Le voila tout en larmes, parce que son pere... Elle regarde en dessous M.
Lepic...

Voudrait 'emmener malgré lui. Ce n'est pas ta mere qui te tourmenterait
avec cette cruauté. Les Lepic pere et mere se tournent le dos.



Scene V
POIL DE CAROTTE

Au fond d'un placard. Dans sa bouche, deux doigts; dans son nez, un seul.
Tout le monde ne peut pas étre orphelin.



EN CHASSE

M. Lepic emméne ses fils a la chasse alternativement. lls marchent
derriere lui, un peu sur sa droite, a cause de la direction du fusil, et
portent le carnier.

M. Lepic est un marcheur infatigable. Poil de Carotte met un entétement
passionné a le suivre, sans se plaindre. Ses souliers le blessent, Il n'en dit
mot, et ses doigts se cordellent; le bout de ses orteils enfle, ce qui leur
donne la forme de petits marteaux.

Si M. Lepic tue un liévre au début de la chasse, Il dit:

- Veux-tu le laisser a la premiere ferme ou le cacher dans une haie, et nous
le reprendrons ce soir ?

- Non, papa, dit Poil de Carotte, j'aime mieux le garder.

Il lui arrive de porter une journée entiére deux lievres et cing perdrix. Il
glisse sa main ou son mouchoir sous la courroie du carnier, pour reposer
son épaule endolorie. S'll rencontre quelqu'un, Il montre son dos avec
affectation et oublie un moment sa charge.

Mais Il est las, surtout quand on ne tue rien et que la vanité cesse de le
soutenir.

- Attends-moi ici, dit parfois M. Lepic. Je vais battre ce labouré.

Poil de Carotte, irrité, s'arréte debout au soleil. Il regarde son pére piétiner
le champ, sillon par sillon, motte a motte, le fouler, I'égaliser comme avec
une herse, frapper de son fusil les haies, les buissons, les chardons, tandis
que Pyrame méme, n'en pouvant plus, cherche I'ombre, se couche un peu et
halete, toute sa langue dehors.

- Mais Il n'y a rien la, pense Poil de Carotte. Oui, tape, casse des orties,
fourrage. Si j'étais lievre gité au creux d'un fossé, sous les feuilles, c'est
moi qui me retiendrais de bouger, par cette chaleur! Et en sourdine I
maudit M. Lepic; Il lui adresse de menues injures.

Et M. Lepic saute d'un autre échalier, pour battre une luzerne d'a c6té, ou,
cette fois, Il serait bien étonné de ne pas trouver quelque gars de liévre.

- I me dit de l'attendre, murmure Poil de Carotte, et Il faut que je coure
apres lui, maintenant.

Une journée qui commence mal finit mal. Trotte et sue, papa, éreinte le
chien, courbature-moi, c'est comme si on s'asseyait. Nous rentrerons
bredouilles, ce soir.

Car Poil de Carotte est naivement superstitieux.

Chaque fois qu'il touche le bord de sa casquette, voila Pyrame en arrét, le
poil hérissé, la queue raide.

Sur la pointe du pied, M. Lepic s'approche le plus pres possible, la crosse au
défaut de I'épaule. Poil de Carotte s'immobilise, et un premier jet d'émotion
le fait suffoquer.



Il souléve sa casquette.

Des perdrix partent, ou un lievre déboule. Et selon que Poil de Carotte
laisse retomber la casquette ou qu Il simule un grand salut, M. Lepic
mangue ou tue.

Poil de Carotte l'avoue, ce systeme n'est pas infaillible. Le geste trop
souvent répété ne produit plus d'effet, comme si la fortune se fatiguait de
répondre aux mémes signes. Poil de Carotte les espace discrétement, et a
cette condition, ¢a réussit presque toujours.

- As-tu vu le coup ? demande M. Lepic qui soupése un lievre chaud encore
dont Il presse le ventre blond, pour lui faire faire ses suprémes besoins.
Pourquoi ris-tu ?

- Parce que tu l'as tué grace a moi, dit Poil de Carotte.

Et fier de ce nouveau succes, Il expose avec aplomb sa méthode.

- Tu parles sérieusement ? dit M. Lepic.

POIL DE CAROTTE
Mon Dieu ! je n'irai pas jusqu'a prétendre que je ne me trompe jamais.

MONSIEUR LEPIC

Veux-tu bien te taire tout de suite, nigaud. Je ne te conseille guére, si tu
tiens a ta réputation de garcon d'esprit, de débiter ces bourdes devant des
étrangers.

On t'éclaterait au nez. A moins que, par hasard, tu ne te moques de ton
pere.

POIL DE CAROTTE
Je te jure que non, papa. Mais tu as raison, pardonne-moi, je ne suis qu'un
serin.

LA MOUCHE

La chasse continue, et Poil de Carotte qui hausse les épaules de remords,
tant Il se trouve béte, emboite le pas de son pere avec une nouvelle ardeur,
s'applique a poser exactement le pied gauche la ou M. Lepic a posé son pied
gauche, et Il écarte les jambes comme s'll fuyait un ogre. Il ne se repose
que pour attraper une mdre, une poire sauvage, et des prunelles qui
resserrent la bouche, blanchissent les lévres et calment la soif. D'ailleurs,
I a dans une des poches du carnier le flacon d'eau-de-vie. Gorgée par
gorgée, Il boit presque tout a lui seul, car M. Lepic, que la chasse grise,
oublie d'en demander.

- Une goutte, papa ?

Le vent n'apporte qu'un bruit de refus. Poil de Carotte avale la goutte qu'il
offrait, vide le flacon, et la téte tournante, repart a la poursuite de son
pére.



Soudain, Il s'arréte, enfonce un doigt au creux de son oreille, l'agite
vivement, le retire, puis feint d'écouter, et Il crie & M. Lepic:
- Tu sais, papa, je crois que j'ai une mouche dans l'oreille.

MONSIEUR LEPIC
Ote-la, mon garcon.

POIL DE CAROTTE
Elle y est trop en avant, je ne peux pas la toucher.
Je I'entends gu'elle bourdonne.

MONSIEUR LEPIC
Laisse-la mourir toute seule.

POIL DE CAROTTE
Mais si elle pondait, papa, si elle faisait son nid ?

MONSIEUR LEPIC
Tache de la tuer avec une corne de mouchoir.

POIL DE CAROTTE

Si je versais un peu d'eau-de-vie pour la noyer ?

Me donnes-tu la permission ?

- verse ce que tu voudras, lui crie M. Lepic. Mais dépéche-toi.

Poil de Carotte applique sur son oreille le goulot de la bouteille, et Il la vide
une deuxieme fois, pour le cas ou M. Lepic imaginerait de réclamer sa part.

Et bientét, Poil de Carotte s'écrie, allégre, en courant: .

- Tu sais, papa, je n'entends plus la mouche. Elle doit étre morte.
Seulement, elle a tout bu.



LA PREMIERE BECASSE

- Mets-toi la, dit M. Lepic. C'est la meilleure place. Je me promenerai dans
le bois avec le chien; nous ferons lever les bécasses, et quand tu
entendras: pit, pit, dresse l'oreille et ouvre l'oeil. Les bécasses passeront
sur ta téte.

Poil de Carotte tient le fusil couché entre ses bras.

C'est la premiere fois qu'il va tirer une bécasse. Il a déja tué une calille,
déplumé une perdrix, et manqué un lievre avec le fusil de M. Lepic.

I a tué la caille par terre, sous le nez du chien en arrét. D'abord Il
regardait, sans la voir, cette petite boule ronde, couleur du sol.

- Recule-toi, lui dit M. Lepic, tu es trop pres.

Mais Poil de Carotte, instinctif, fit un pas de plus en avant, épaula,
déchargea son arme a bout portant et rentra dans la terre la boulette
grise. Il ne put retrouver de sa caille broyée, disparue, que quelques plumes
et un bec sanglant.

Toutefois, ce qui consacre la renommée d'un jeune chasseur, c'est de tuer
une bécasse, et Il faut que cette soirée marque dans la vie de Poil de
Carotte.

Le crépuscule trompe, comme chacun sait. Les objets remuent leurs lignes
fumeuses. Le vol d'un moustique trouble autant que Il'approche du
tonnerre. Aussi Poil de Carotte, ému, voudrait bien étre a tout a I'heure.
Les grives, de retour des pres, fusent avec rapidité entre les chénes. Il les
ajuste pour se faire l'oeil. Il frotte de sa manche la buée qui ternit le canon
du fusil. Des feuilles seéches trottinent ca et la.

Enfin, deux bécasses, dont les longs becs alourdissent le vol, se levent, se
poursuivent amoureuses et tournoient au.dessus du bois frémissant.

Elles font pit, pit, pit, comme M. Lepic l'avait promis, mais si faiblement,
que Poil de Carotte doute qu'elles viennent de son c6té. Ses yeux se
meuvent vivement. Il voit deux ombres passer sur sa téte, et la crosse du
fusil contre son ventre, Il tire au juger, en l'air.

Une des deux bécasses tombe, bec en avant, et I'écho disperse la
détonation formidable aux quatre coins du bois.

Poil de Carotte ramasse la bécasse dont laile est cassée, l'agite
glorieusement et respire I'odeur de la poudre.

Pyrame accourt, précédant M. Lepic, qui ne s'attarde ni se hate plus que
d'ordinaire.

- I n'en reviendra pas, pense Poil de Carotte prét aux éloges.

Mais M. Lepic écarte les branches, parait, et dit d'une voix calme a son fils
encore fumant:

- Pourquoi donc gue tu ne les as pas tuées toutes les deux ?



L'HAMECON

Poil de Carotte est en train d'écailler ses poissons, des goujons, des
ablettes et méme des perches. Il les gratte avec un couteau, leur fend le
ventre, et fait éclater sous son talon les vessies doubles transparentes. Il
réunit les vidures pour le chat. Il travaille, se hate, absorbé, penché sur le
seau blanc d'écume, et prend garde de se mouiller.

Mme Lepic vient donner un coup d'oeil.

- A la bonne heure, dit-elle, tu nous as péché une belle friture, aujourd'hui.
Tu n'es pas maladroit, quand tu veux.

Elle lui caresse le cou et les épaules, mais, comme elle retire sa main, elle
pousse des cris de douleur.

Elle a un hamecon piqué au bout du doigt.

Soeur Ernestine accourt. Grand frere Félix la suit, et bientdt M. Lepic
lui.méme arrive.

- Montre voir, disent-ils.

Mais elle serre son doigt dans sa jupe, entre ses genoux, et I'hamecon
s'enfonce plus profondément.

Tandis que grand frere Félix et soeur Ernestine la soutiennent, M. Lepic lui
saisit le bras, le léve en l'air, et chacun peut voir le doigt. L'hamecon I'a
traverseé.

M. Lepic tente de I'Gter.

- Oh ! non ! pas comme ¢a ! dit Mme Lepic d'une voix aigué.

En effet, 'hnamecon est arrété d'un c6té par son dard et de l'autre coté
par sa boucle.

M. Lepic met son lorgnon.

- Diable, dit-Il, Il faut casser I'hamecon !

Comment le casser! Au moindre effort de son mari, qui n'a pas de prise,
Mme Lepic bondit et hurle. On lui arrache donc le coeur, la vie ? D'ailleurs
I'hamecon est d'un acier de bonne trempe.

- Alors, dit M. Lepic, Il faut couper la chair.

Il affermit son lorgnon, sort son canif, et commence de passer sur le doigt
une lame mal aiguisée, si faiblement, qu'elle ne pénetre pas. Il appuie; Il sue.
Du sang parait.

- Oh!'la ! Oh! la ! crie Mme Lepic, et tout le groupe tremble.

- Plus vite, papa! dit soeur Ernestine.

- Ne fais donc pas ta lourde comme cal! dit grand frere Félix a sa mere.

M. Lepic perd patience. Le canif déchire, scie au hasard, et Mme Lepic,
apres avoir murmuré: « Boucher! boucher! » se trouve mal, heureusement.
M. Lepic en profite. Blanc, affolé, Il charcute, fouit la chair, et le doigt
n'est plus qu'une plaie sanglante d'ou I'hamecon tombe.

Ouf! Pendant cela, Poil de Carotte n'a servi a rien. Au premier cri de sa



mere, Il s'est sauvé. Assis sur lI'escalier, la téte en ses mains, Il s'explique
l'aventure.

Sans doute, une fois qu'il lancait sa ligne au loin son hamecon lui est resté
dans le dos.

- Je ne m'étonne plus que ¢a ne mordait pas, dit-Il.

Il écoute les plaintes de sa mere, et d'abord n'est guére chagriné de les
entendre. Ne criera-t-Il pas a son tour, tout a I'heure, non moins fort
qu'elle, aussi fort qu'il pourra, jusqu'a lI'enrouement, afin qu'elle se croie
plus tét vengée et le laisse tranquille ?

Des voisins attirés le questionnent:

- Qu'est-ce qu'il y a donc, Poil de Carotte ?

Il ne répond rien; Il bouche ses oreilles, et sa téte rousse disparait. Les
voisins se rangent au bas de l'escalier et attendent les nouvelles.

Enfin Mme Lepic s'avance. Elle est pale comme une accoucheée, et, fiere
d'avoir couru un grand danger, elle porte devant elle son doigt emmailloté
avec soin. Elle triomphe d'un reste de souffrance. Elle sourit aux
assistants, les rassure en quelques mots et dit doucement a Poil de
Carotte:

- Tu m'as fait mal, va, mon cher petit. Oh! je ne t'en veux pas; ce n'est pas
de ta faute.

Jamais elle n'a parlé sur ce ton a Poil de Carotte.

Surpris, Il leve le front. Il voit le doigt de sa mére enveloppé de linges et de
ficelles, propre, gros et carré, pareil a une poupée d'enfant pauvre. Ses
yeux secs s'emplissent de larmes.

Mme Lepic se courbe. Il fait le geste habituel de s'abriter derriere son
coude. Mais, généreuse, elle 'embrasse devant tout le monde.

Il ne comprend plus. Il pleure a pleins yeux.

- Puisqu'on te dit que c'est fini, que je te pardonne ! Tu me crois donc bien
méchante ?

Les sanglots de Poil de Carotte redoublent.

- Est-1l béte? On jurerait qu'on I'égorge, dit Mme Lepic aux voisins attendris
par sa bonté.

Elle leur passe I'hamecgon, qu'ils examinent curieusement. L'un d'eux
affirme que c'est du numéro 8.

Peu a peu elle retrouve sa facilité de parole, et elle raconte le drame au
public, d'une langue volubile.

- Ah ! sur le moment, je l'aurais tué, si je ne l'aimais tant. Est-ce malin, ce
petit outil d’hamecon ! J'ai cru qu'il m'enlevait au ciel.

Soeur Ernestine propose d'aller I'encrotter loin, au bout du jardin, dans un
trou, et de piétiner la terre.

- Ah I mais non ! dit grand frere Félix, moi je le garde. Je veux pécher avec.
Bigre! un hamecon trempé dans le sang a maman, c'est ¢ca qui sera bon ! Ce
que je vais les sortir, les poissons! malheur ! des gros comme la cuisse !



Et Il secoue Poil de Carotte, qui toujours stupéfait d'avoir échappé au
chatiment, exagére encore son repentir, rend par la gorge des
gémissements rauques et lave a grande eau les taches de son de sa laide

figure a claques.



LA PIECE D'ARGENT

MADAME LEPIC
Tu n'as rien perdu, Poil de Carotte ?

POIL DE CAROTTE
Non, maman.

MADAME LEPIC
Pourquoi dis-tu non, tout de suite, sans savoir?
Retourne d'abord tes poches.

POIL DE CAROTTE

Il tire les doublures de ses poches et les regarde pendre comme des
oreilles d'ane.

Ah! oui, maman ! Rends-le-moi.

MADAME LEPIC

Rends-moi quoi? Tu as donc perdu quelque chose ? Je te questionnais au
hasard et je devine !

Qu'est-ce que tu as perdu ?

POIL DE CAROTTE
Je ne sais pas.

MADAME LEPIC

Prends garde! tu vas mentir. Déja tu divagues comme une ablette étourdie.
Réponds lentement.

Qu'as-tu perdu ? Est-ce ta toupie ?

POIL DE CAROTTE
Juste. Je n'y pensais plus. C'est ma toupie, oui, maman.

MADAME LEPIC
Non, maman. Ce n'est pas ta toupie. Je te l'ai confisquée la semaine
derniére.

POIL DE CAROTTE
Alors, c'est mon couteau.



MADAME LEPIC
Quel couteau ? Qui t'a donné un couteau ?

POIL DE CAROTTE
Personne.

MADAME LEPIC

Mon pauvre enfant, nous n'en sortirons plus. On dirait que je t'affole.
Pourtant nous sommes seuls. Je t'interroge doucement. Un fils qui aime sa
mere lui confie tout. Je parie que tu as perdu ta piece d'argent. Je n'en sais
rien, mais j'en suis sdre. Ne nie pas. Ton nez remue.

POIL DE CAROTTE

Maman, cette piece m'appartenait. Mon parrain me l'avait donnée dimanche.
Je la perds; tant pis pour moi. C'est contrariant, mais je me consolerai.
D'ailleurs je n'y tenais guere. Une piéce de plus ou de moins!

MADAME LEPIC

voyez.vous c¢a, peéroreur! Et je t'écoute, moi, bonne femme. Ainsi tu
comptes pour rien la peine de ton parrain qui te gate tant et qui sera
furieux ?

POIL DE CAROTTE
Imaginons, maman, que j'ai dépensé ma piece, a mon goat. Fallait-Il
seulement la surveiller toute ma vie ?

MADAME LEPIC

Assez, grimacier! Tu ne devais ni perdre cette piece, ni la gaspiller sans
permission. Tu ne l'as plus; remplace-la, trouve-la, fabrique-la, arrange-toi.
Trotte et ne raisonne pas.

POIL DE CAROTTE
Oui, maman.

MADAME LEPIC .

Et je te défends de dire « oui, maman », de faire l'original; et gare a toi, si
je tentends chantonner, siffler entre tes dents, imiter le charretier sans
SOuci.

Ca ne prend jamais avec moi.

Il se promene a petits pas dans les allées du jardin. Il gémit. Il cherche un
peu et renifle souvent. Quand Il sent que sa mere l'observe, Il s'immobilise
ou se baisse et fouille du bout des doigts l'oseille, le sable fin. Quand Il



pense que Mme Lepic a disparu, Il ne cherche plus. Il continue de marcher,
pour la forme, le nez en l'air.

Ou diable peut-elle étre, cette piece d'argent ? La-haut, sur l'arbre, au
creux d'un vieux nid ?

Parfois des gens distraits qui ne cherchent rien trouvent des pieces d'or.
On l'a vu. Mais Poil de Carotte se trainerait par terre, userait ses genoux
et ses ongles, sans ramasser une épingle.

Las d'errer, d'espérer Il ne sait quoi, Poil de Carotte jette sa langue au chat
et se décide a rentrer dans la maison, pour prendre I'état de sa meére.
Peut-étre gu'elle se calme, et que si la piece reste introuvable, on y
renoncera.

Il ne voit pas Mme Lepic. Il I'appelle, timide.

- Maman, eh ! maman! Elle ne répond point. Elle vient de sortir et elle a
laissé ouvert le tiroir de sa table a ouvrage. Parmi les laines, les aiguilles,
les bobines blanches, rouges ou noires, Poil de Carotte apercoit quelques
piéces d'argent.

Elles semblent vieillir Ia. Elles ont l'air d'y dormir, rarement réveillées,
poussées d'un coin a l'autre, mélées et sans nombre.

II'y en a aussi bien trois que quatre, aussi bien huit. On les compterait
difficilement. Il faudrait renverser le tiroir, secouer des pelotes. Et puis
comment faire la preuve ?

Avec cette présence d'esprit qui ne l'abandonne que dans les grandes
occasions, Poil de Carotte, résolu, allonge le bras, vole une piece et se
sauve.

La peur d'étre surpris lui évite des hésitations, des remords, un retour
périlleux vers la table a ouvrage.

Il va droit, trop lancé pour s'arréter, parcourt les allées, choisit sa place, y
« perd » la piece, I'enfonce d'un coup de talon, se couche a plat ventre, et le
nez chatouillé par les herbes, Il rampe selon sa fantaisie, Il décrit des
cercles irréguliers, comme on tourne, les yeux bandés, autour de l'objet
caché, quand la personne qui dirige les jeux innocents, se frappe
anxieusement les mollets et s'écrie:

- Attention ! ¢a brdle, ¢a brdle !



POIL DE CAROTTE
Maman, maman, je I'ai.
Moi aussi.

MADAME LEPIC

POIL DE CAROTTE
Comment ? la voila.

MADAME LEPIC
La voici.

POIL DE CAROTTE
Tiens! fais voir.

MADAME LEPIC
Fais vaoir, toi.

POIL DE CAROTTE

Il montre sa piece. Mme Lepic montre la sienne. Poil de Carotte les manie,
les compare et appréte sa phrase.

C'est drdle. Ou l'as-tu retrouvée, toi, maman ? Moi, je l'ai retrouvée dans
cette allée, au pied du poirier.

J'ai marché vingt fois dessus, avant de la voir. Elle brillait. J'ai cru d'abord
que c'était un morceau de papier, ou une violette blanche. Je n'osais pas la
prendre. Elle sera tombée de ma poche, un jour que je me roulais sur
I'herbe, faisant le fou. Penche-toi, maman, remarque l'endroit ou la
sournoise se cachait, son gite. Elle peut se vanter de m'avoir causé du
tracas.

MADAME LEPIC

Je ne dis pas non.

Moi je l'ai retrouvée dans ton autre paletot. Malgré mes observations, tu
oublies encore de vider tes poches, quand tu changes d'effets. J'ai voulu te
donner une lecon d'ordre. Je t'ai laissé chercher pour t'apprendre. Or, I
faut croire que celui qui cherche trouve toujours, car maintenant tu
possedes deux pieces d'argent au lieu d'une seule. Te voila cousu d'or. Tout
est bien qui finit bien, mais je te préviens que l'argent ne fait pas le
bonheur.



POIL DE CAROTTE
Alors, je peux aller jouer, maman ?

MADAME LEPIC
Sans doute. Amuse-toi, tu ne t'amuseras jamais plus jeune. Emporte tes
deux piéces.

POIL DE CAROTTE
Oh ! maman, une me suffit, et méme je te prie de me la serrer jusqu'a ce
que j'en aie besoin. Tu serais gentille.

MADAME LEPIC

Non, les bons comptes font les bons amis. Garde tes pieces. Les deux
t'appartiennent, celle de ton parrain et l'autre, celle du poirier, a moins que
le propriétaire ne la réclame. Qui est-ce ? Je me creuse la téte. Et toi, as-
tu une idée ?

POIL DE CAROTTE
Ma foi non et je m'en moque, j'y songerai demain.
A tout a I'heure, maman, et merci.

MADAME LEPIC
Attends ! si c'était le jardinier ?

POIL DE CAROTTE
Veux-tu que j'aille vite le lui demander ?

MADAME LEPIC

Ici, mignon, aide-moi. Réfléchissons. On ne saurait soupgonner ton pére de
négligence, a son age. Ta soeur met ses économies dans sa tirelire. Ton
frere n'a pas le temps de perdre son argent, un sou fond entre ses doigts.
Apreés tout, c'est peut-étre moi.

POIL DE CAROTTE
Maman, cela m'étonnerait; tu ranges si soigneusement tes affaires.

MADAME LEPIC

Des fois les grandes personnes se trompent comme les petites. Bref, je
verrai. En tout cas ceci ne concerne que moi. N'en parlons plus. Cesse de
t'inquiéter; cours jouer, mon gros, pas trop loin, tandis que je jetterai un
coup d'oeil dans le tiroir de ma table a ouvrage.

Poil de Carotte, qui s'élancait déja, se retourne, Il suit un instant sa meéere



qui s'éloigne. Enfin, brusquement, Il la dépasse, se campe devant elle et,
silencieux, offre une joue.

MADAME LEPIC

Sa main droite levée, menace mine.

Je te savais menteur, mais je ne te croyais pas de cette force. Maintenant,
tu mens double. va toujours. On commence par voler un oeuf. Ensuite on
vole un boeuf. Et puis on assassine sa mere.

La premiéere gifle tombe.



LES IDEES PERSONNELLES

M. Lepic, grand pére Félix, soeur Ernestine et Poil de Carotte veillent prés
de la cheminée ou brlle une souche avec ses racines, et les quatre chaises
se balancent sur leurs pieds de devant. On discute et Poil de Carotte,
pendant que Mme Lepic n'est pas la, développe ses idées personnelles.

- Pour moi, dit-1l, les titres de famille ne signifient rien. Ainsi, papa, tu sais
comme je t'aime ! or, je l'aime, non parce que tu es mon peére; je t'aime,
parce que tu es mon ami. En effet, tu n'as aucun mérite a étre mon peére,
mais je regarde ton amitié comme une haute faveur que tu ne me dois pas
et gue tu m'accordes généreusement.

- Ah ! répond M. Lepic.

- Et moi, et moi ? demandent grand Frere Félix et soeur Ernestine.

- C'est la méme chose, dit Poil de Carotte. Le hasard vous a faits mon
frere et ma soeur. Pourquoi vous en serais-je reconnaissant ? A qui la
faute, si nous sommes tous trois des Lepic ? vous ne pouviez I'empécher.
Inutile que je vous sache gré d'une parenté involontaire. Je vous remercie
seulement, toi, frere, de ta protection, et toi, soeur, de tes soins
efficaces.

- A ton service, dit grand frere Félix.

- Ou va-t-1l chercher ces réflexions de l'autre monde ? dit soeur Ernestine.
- Et ce que je dis, ajoute Poil de Carotte, je l'affirme d'une maniere
générale, j'évite les personnalités, et si maman était 1a, je le répéterais en
sa présence.

- Tu ne le répéterais pas deux fois, dit grand frere Félix.

- Quel mal vois-tu a mes propos ? répond Poil de Carotte. Gardez-vous de
dénaturer ma pensée ! Loin de manquer de coeur, je vous aime plus que je
n'‘en ai l'air. Mais cette affection, au lieu d'étre banale, d'instinct et de
routine, est voulue, raisonnée, logique.

Logique, voila le terme que je cherchais.

- Quand perdras-tu la manie d'user de mots dont tu ne connais pas le sens,
dit M. Lepic qui se leve pour aller se coucher, et de vouloir, a ton age, en
remontrer aux autres ? Si défunt votre grand-pére m'avait entendu
débiter le quart de tes balivernes, Il m'aurait vite prouvé par un coup de
pied et une claque que je n'étais toujours que son garcgon.

- Il faut bien causer pour passer le temps, dit Poil de Carotte déja inquiet.

- Il vaut encore mieux te taire, dit M. Lepic, une bougie a la main.

Et Il disparait. Grand frere Félix le suit.

- Au plaisir, vieux camarade a la grillade ! dit-il a Poil de Carotte.

Puis soeur Ernestine se dresse et grave:

- Bonsoir, cher ami ! dit-elle.

Poil de Carotte reste seul, dérouté.



Hier, M. Lepic lui conseillait d'apprendre a réfléchir:

- Qui ¢a, on ? lui disait-1l. On n'existe pas. Tout le monde, ce n'est personne.
Tu récites trop ce que tu écoutes. Tache de penser un peu par toi-méme.
Exprime des idées personnelles, n'en aurais-tu qu'une pour commencer.

La premiere qu'il risque étant mal accueillie, Poil de Carotte couvre le feu,
range les chaises le long du mur, salue l'horloge et se retire dans la
chambre ou donne l'escalier d'une cave et qu'on appelle la chambre de la
cave. C'est une chambre fraiche et agréable en été. Le gibier s'y conserve
facilement une semaine. Le dernier lievre tué saigne du nez dans une
assiette. Il y a des corbeilles pleines de grain pour les poules et Poil de
Carotte ne se lasse jamais de le remuer avec ses bras nus qu'il plonge
jusqu'au coude.

D'ordinaire les habits de toute la famille accrochés au portemanteau
I'impressionnent. On dirait des suicidés qui viennent de se pendre apres
avoir eu la précaution de poser leurs bottines, en ordre, la-haut, sur la
planche.

Mais, ce soir, Poil de Carotte n'a pas peur. Il ne glisse pas un coup d'oeil
sous le lit. Ni la lune ni les ombres ne l'effraient, ni le puits du jardin comme
creusé la expres pour qui voudrait s'y jeter par la fenétre.

Il aurait peur, s'll pensait a avoir peur, mais Il n'y pense plus. En chemise, Il
oublie de ne marcher que sur les talons afin de moins sentir le froid du
carreau rouge.

Et dans le lit, les yeux aux ampoules du platre humide, Il continue de
développer ses idées personnelles, ainsi nommées parce qu'il faut les
garder pour soi.



LA TEMPETE DE FEUILLES

Il'y a longtemps que Poil de Carotte, réveur, observe la plus haute feuille du
grand peuplier.

Il songe creux et attend qu'elle remue.

Elle semble, détachée de l'arbre, vivre a part, seule, sans queue, libre.
Chaque jour, elle se dore au premier et au dernier rayon du soleil.

Depuis midi, elle garde une immobilité de morte, plutét tache que feuille, et
Poil de Carotte perd patience, mal a son aise, lorsque, enfin, elle fait signe.
Au-dessous d'elle, une feuille proche fait le méme signe. D'autres feuilles le
répetent, le communiquent aux feuilles voisines qui le passent rapidement.
Et c'est un signe d'alarme, car, a I'horizon, parait lI'ourlet d'une calotte
brune.

Le peuplier déja frissonne ! Il tente de se mouvoir, de déplacer les pesantes
couches d'air qui le génent.

Son inquiétude gagne le hétre, un chéne, des marronniers, et tous les
arbres du jardin s'avertissent, par gestes, qu'au ciel, la calotte s'élargit,
pousse en avant sa bordure nette et sombre.

D'abord, ils excitent leurs branches minces et font taire les oiseaux, le
merle qui langait une note au hasard, comme un pois cru, la tourterelle que
Poil de Carotte voyait tout a I'heure, verser, par saccades, les
roucoulements de sa gorge peinte, et la pie insupportable avec sa queue de
pie.

Puis ils mettent leurs gros tentacules en branle pour effrayer I'ennemi.

La calotte livide continue son invasion lente.

Elle voldte peu a peu le ciel. Elle refoule l'azur, bouche les trous qui
laisseraient pénétrer l'air, prépare I'étouffement de Poil de Carotte.
Parfois, on dirait qu'elle faiblit sous son propre poids et va tomber sur le
village; mais elle s'arréte a la pointe du clocher, dans la crainte de s'y
déchirer.

La voila si prés que, sans autre provocation, la panique commence, les
clameurs s'élévent.

Les arbres mélent leurs masses confuses et courroucées au fond
desquelles Poil de Carotte imagine des nids pleins d'yeux ronds et de becs
blancs. Les cimes plongent et se redressent comme des tétes
brusquement réveillées. Les feuilles s'envolent par bandes, reviennent
aussitdt, peureuses, apprivoisées, et tachent de se raccrocher. Celles de
l'acacia, fines, soupirent; celles du bouleau écorché se plaignent; celles du
marronnier sifflent, et les aristoloches grimpantes clapotent en se
poursuivant sur le mur.

Plus bas, les pommiers trapus secouent leurs pommes, frappant le sol de
coups sourds.



Plus bas, les groseilliers saignent des gouttes rouges, et les cassis des
gouttes d'encre.

Et plus bas, les choux ivres agitent leurs oreilles d'ane et les oignons
montés se cognent entre eux, cassent leurs boules gonflées de graines.
Pourquoi? Qu'ont-ils donc? Et qu'est-ce que cela veut dire ? Il ne tonne pas.
Il ne gréle pas. Ni un éclair, ni une goutte de pluie. Mais c'est le noir orageux
d'en haut, cette nuit silencieuse au milieu du jour qui les affole, qui
épouvante Poil de Carotte.

Maintenant, la calotte s'est toute déployée sous le soleil masqué.

Elle bouge, Poil de Carotte le sait; elle glisse et, faite de nuages mobiles,
elle fuira: Il reverra le soleil.

Pourtant, bien qu'elle plafonne le ciel entier, elle lui serre la téte, au front.
Il ferme les yeux et elle lui bande douloureusement les paupiéres.

Il fourre aussi ses doigts dans ses oreilles. Mais la tempéte entre chez lui,
du dehors, avec ses cris, son tourbillon.

Elle ramasse son coeur comme un papier de rue.

Elle le froisse, le chiffonne, le roule, le réduit.

Et Poil de Carotte n'a bient6t plus qu'une boulette de coeur.



LA REVOLTE

MADAME LEPIC

Mon petit Poil de Carotte chéri, je t'en prie, tu serais bien mignon d'aller me
chercher une livre de beurre au moulin. Cours vite. On t'attendra pour se
mettre a table.

POIL DE CAROTTE
Non, maman.

MADAME LEPIC
Pourquoi réponds-tu: non, maman? Si, nous t'attendrons.

POIL DE CAROTTE
Non, maman, je n'irai pas au moulin.

MADAME LEPIC
Comment ! tu n'iras pas au moulin ? Que dis-tu ?
Qui te demande ?... Est-ce que tu réves ?

POIL DE CAROTTE
Non, maman.

MADAME LEPIC
Voyons, Poil de Carotte, je n'y suis plus. Je t'ordonne d'aller tout de suite
chercher une livre de beurre au moulin.

POIL DE CAROTTE
J'ai entendu. Je n'irai pas.

MADAME LEPIC
C'est donc moi qui réve ? Que se passe-t-ll ? Pour la premiere fois de ta
vie, tu refuses de m'obéir.

POIL DE CAROTTE
Oui, maman.

MADAME LEPIC
Tu refuses d'obéir a ta mere.



POIL DE CAROTTE
A ma mere, oui, maman.

MADAME LEPIC
Par exemple, je voudrais voir ¢a. Fileras-tu ?

POIL DE CAROTTE
Non, maman.

MADAME LEPIC
Veux-tU te taire et filer ?

POIL DE CAROTTE
Je me tairai, sans filer.

MADAME LEPIC

Veux-tu te sauver avec cette assiette ?

Poil de Carotte se tait, et Il ne bouge pas.

- Voila une révolution! s'écrie Mme Lepic sur I'escalier, levant les bras.
C'est, en effet, la premiére fois que Poil de Carotte lui dit non. Si encore
elle le dérangeait ! S'il avait été en train de jouer! Mais, assis par terre, Il
tournait ses pouces, le nez au vent; et Il fermait les yeux pour les tenir au
chaud. Et maintenant Il la dévisage, téte haute. Elle n'y comprend rien. Elle
appelle du monde, comme au secours.

- Ernestine, Félix, Il y a du neuf ! venez voir avec votre pere et Agathe
aussi. Personne ne sera de trop.

Et méme, les rares passants de la rue peuvent s'arréter.

Poil de Carotte se tient au milieu de la cour, a distance, surpris de
s'affermir en face du danger, et plus étonné que Mme Lepic oublie de le
battre. L'instant est si grave qu'elle perd ses moyens. Elle renonce a ses
gestes habituels d'intimidation, au regard aigu et brGlant comme une pointe
rouge.

Toutefois, malgré ses efforts, les levres se décollent a la pression d'une
rage intérieure qui s'échappe avec un sifflement.

- Mes amis, dit-elle, je priais poliment Poil de Carotte de me rendre un léger
service, de pousser, en se promenant, jusqu'au moulin. Devinez ce qu'il m'a
répondu; interrogez-le, vous croiriez que j'invente.

Chacun devine et son attitude dispense Poil de Carotte de répéter.

La tendre Ernestine s'approche et lui dit bas a l'oreille:

- Prends garde, Il t'arrivera malheur. Obéis, écoute ta soeur qui t'aime.
Grand frére Félix se croit au spectacle. Il ne céderait sa place a personne.
Il ne réfléchit point que si Poil de Carotte se dérobe désormais, une part



des commissions reviendra de droit au frére ainé; Il I'encouragerait plutot.
Hier, 1l le méprisait, le traitait de poule mouillée. Aujourd’hui Il I'observe en
égal et le considere. Il gambade et s'amuse beaucoup.

- Puisque c'est la fin du monde renversé, dit Mme Lepic atterrée, je ne
m'en méle plus. Je me retire. Qu'un autre prenne la parole et se charge de
dompter la béte féroce. Je laisse en présence le fils et le pere. Qu'ils se
débrouillent.

- Papa, dit Poil de Carotte, en pleine crise et d'une voix étranglée, car Il
manque encore d'habitude, si tu exiges que j'aille chercher cette livre de
beurre au moulin, j'irai pour toi, pour toi seulement.

Je refuse d'y aller pour ma mere.

Il semble que M. Lepic soit plus ennuyé que flatté de cette préférence. Ca
le géne d'exercer ainsi son autorité, parce gu'une galerie I'y invite, a propos
d'une livre de beurre.

Mal a l'aise, Il fait quelques pas dans I'herbe, hausse les épaules, tourne le
dos et rentre a la maison.

Provisoirement, I'affaire en reste la.



LE MOT DE LA FIN

Le soir, aprés le diner ou Mme Lepic, malade et couchée, n'a point paru, ou
chacun s'est tu, non seulement par habitude, mais encore par géne,

M. Lepic noue sa serviette qu'il jette sur la table et dit:

- Personne ne vient se promener avec moi jusqu'au biquignon, sur la vieille
route ?

Poil de Carotte comprend que M. Lepic a choisi cette maniére de l'inviter. Il
se léve aussi, porte sa chaise vers le mur, comme toujours, et Il suit
docilement son pére.

D'abord ils marchent silencieux. La question inévitable ne vient pas tout de
suite. Poil de Carotte, en son esprit, s'exerce a la deviner et a lui répondre.
Il est prét. Fortement ébranlé, Il ne regrette rien. Il a eu dans sa journée
une telle émotion qu'il n'en craint pas de plus forte. Et le son de voix méme
de M. Lepic qui se décide, le rassure.

MONSIEUR LEPIC
Qu'est-ce que tu attends pour m'expliquer ta derniere conduite qui chagrine
ta mére ?

POIL DE CAROTTE
Mon cher papa, j'ai longtemps hésité, mais Il faut en finir. Je l'avoue: je
n'aime plus maman.

MONSIEUR LEPIC
Ah'! A cause de quoi ? Depuis quand ?

POIL DE CAROTTE
A cause de tout. Depuis que je la connais.

MONSIEUR LEPIC
Ah! c'est malheureux, mon garcon! Au moins, raconte-moi ce qu'elle t'a
fait.

POIL DE CAROTTE
Ce serait long. D'ailleurs, ne t'apercois-tu de rien ?

MONSIEUR LEPIC
Si. J'ai remarqué que tu boudais souvent.

POIL DE CAROTTE
Ca m'exaspere qu'on dise que je boude. Naturellement, Poil de Carotte ne



peut garder une rancune sérieuse. Il boude. Laissez-le. Quand Il aura fini, Il
sortira de son coin, calmé, déridé. Surtout n‘ayez pas l'air de vous occuper
de lui. C'est sans importance.

Je te demande pardon, mon papa, ce n'est sans importance que pour les
pere et mere et les étrangers. Je boude quelquefois, j'en conviens, pour la
forme, mais Il arrive aussi, je t'assure, que je rage énergiguement de tout
mon coeur, et je n'‘oublie plus I'offense.

MONSIEUR LEPIC
Mais si, mais si, tu oublieras ces taquineries.

POIL DE CAROTTE
Mais non, mais non. Tu ne sais pas tout, toi, tu restes si peu a la maison.

MONSIEUR LEPIC
Je suis obligé de voyager.

POIL DE CAROTTE, avec suffisance.

Les affaires sont les affaires, mon papa. Tes soucis t'absorbent, tandis
que maman, c'est le cas de le dire, n'a pas d'autre chien que moi a
fouetter. Je me garde de m'en prendre a toi. Certainement je n'aurais qu'a
moucharder, tu me protégerais. Peu a peu, puisque tu l'exiges, je te
mettrai au courant du passé. Tu verras si j'exagere et si j'ai de la mémoire.
Mais déja, mon papa, je te prie de me conseiller.

Je voudrais me séparer de ma mere.

Quel serait, a ton avis, le moyen le plus simple ?

MONSIEUR LEPIC
Tu ne la vois que deux mois par an, aux vacances.

POIL DE CAROTTE
Tu devrais me permettre de les passer a la pension. J'y progresserais.

MONSIEUR LEPIC

C'est une faveur réservée aux €éleves pauvres. Le monde croirait que je
t'abandonne. D'ailleurs, ne pense pas qu'a toi. En ce qui me concerne, ta
société me manguerait.

POIL DE CAROTTE
Tu viendrais me voir, papa.

MONSIEUR LEPIC
Les promenades pour le plaisir coltent cher, Poil de Carotte.



POIL DE CAROTTE
Tu profiterais de tes voyages forcés. Tu ferais un petit détour.

MONSIEUR LEPIC
Non. Je t'ai traité jusqu'ici comme ton frére et ta soeur, avec le soin de ne
privilégier personne. Je continuerai.

POIL DE CAROTTE
Alors, laissons mes études. Retire-moi de la pension, sous prétexte que j'y
vole ton argent, et je choisirai un métier.

MONSIEUR LEPIC
Lequel ? veux-tu que je te place comme apprenti chez un cordonnier, par
exemple ?

POIL DE CAROTTE
La ou ailleurs. Je gagnerais ma vie et je serais libre.

MONSIEUR LEPIC
Trop tard, mon pauvre Poil de Carotte. Me suis-je imposé pour ton
instruction de grands sacrifices, afin que tu cloues des semelles ?

POIL DE CAROTTE
Si pourtant je te disais, papa, que j'ai essayé de me tuer.

MONSIEUR LEPIC
Tu charges! Poil de Carotte.

POIL DE CAROTTE
Je te jure que pas plus tard qu'hier, je voulais encore me pendre.

MONSIEUR LEPIC

Et te voila. Donc tu n'en avais guére envie. Mais au souvenir de ton suicide
manqueé, tu dresses fierement la téte. Tu t'imagines que la mort n'a tenté
que toi. Poil de Carotte, I'égoisme te perdra. Tu tires toute la couverture.
Tu te crois seul dans l'univers.

POIL DE CAROTTE

Papa, mon frére est heureux, ma soeur est heureuse, et si maman
n'‘éprouve aucun plaisir a me taquiner, comme tu dis, je donne ma langue au
chat.

Enfin, pour ta part, tu domines et on te redoute, méme ma mere. Elle ne



peut rien contre ton bonheur. Ce qui prouve qu'il y a des gens heureux
parmi I'espéce humaine.

MONSIEUR LEPIC

Petite espece humaine a téte carrée, tu raisonnes pantoufle. vois-tu clair
au fond des coeurs?

Comprends-tu déja toutes les choses ?

POIL DE CAROTTE
Mes choses a moi, oui, papa; du moins je tache.

MONSIEUR LEPIC

Alors, Poil de Carotte, mon ami, renonce au bonheur. Je te préviens, tu ne
seras jamais plus heureux que maintenant, jamais, jamais.

POIL DE CAROTTE

Ca promet.

MONSIEUR LEPIC

Résigne-toi, blinde-toi, jusqu'a ce que majeur et ton maitre, tu puisses
t'affranchir, nous renier et changer de famille, sinon de caractére et
d'humeur.

D'ici la, essaie de prendre le dessus, étouffe ta sensibilité et observe les
autres, ceux méme qui vivent le plus pres de toi; tu t'amuseras; je te
garantis des surprises consolantes.

POIL DE CAROTTE

Sans doute, les autres ont leurs peines. Mais je les plaindrai demain. Je
reclame aujourd’hui la justice pour mon compte. Quel sort ne serait
préférable au mien ? J'ai une mere. Cette mére ne m'aime pas et je ne

l'aime pas. '- Et moi, crois-tu donc que je l'aime ? dit avec brusquerie M.
Lepic impatienté.
A ces mots, Poil de Carotte leve les yeux vers son peére. Il regarde

longuement son visage dur, sa barbe épaisse ou la bouche est rentrée
comme honteuse d'avoir trop parlé, son front plissé, ses pattes-d'oie et
ses paupiéeres baissées qui lui donnent l'air de dormir en marche.

Un instant Poil de Carotte s'empéche de parler. Il a peur que sa joie secréete
et cette main qu'il saisit et qu'il garde presque de force, tout ne s'envole.
Puis Il ferme le poing, menace le village qui s'assoupit la-bas dans les
ténebres, et Il crie avec emphase:

- Mauvaise femme! te voila complete. Je te déteste.

- Tais-toi, dit M. Lepic, c'est ta mere, apres tout.

- Oh ! répond Poil de Carotte, redevenu simple et prudent, je ne dis pas ca
parce que c'est ma mere.



L'ALBUM DE POIL DE CAROTTE

Si un étranger feuillette I'album de photographies des Lepic, || ne manque
pas de s'étonner. Il voit soeur Ernestine et grand frére Félix sous divers
aspects, debout, assis, bien habillés ou demi-vétus, gais ou renfrognés, au
milieu de riches décors.

- Et Poil de Carotte ?

- J'avais des photographies de lui tout petit, repond Mme Lepic, mais Il était
si beau qu'on me l'arrachait, et je n'ai pu en garder une seule.

La vérité c'est qu'on ne fait jamais tirer Poil de Carotte.



Il s'appelle Poil de Carotte au point que la famille hésite avant de retrouver

son vrai nom de baptéme.
- Pourquoi I'appelez-vous Poil de Carotte ? A cause de ses cheveux jaunes ?

- Son ame est encore plus jaune, dit Mme Lepic.



Il
Autres signes particuliers:

La figure de Poil de Carotte ne prévient guére en sa faveur.

Poil de Carotte a le nez creusé en taupiniere.

Poil de Carotte a toujours, quoi qu'on en 06te, des croltes de pain dans les
oreilles.

Poil de Carotte téte et fait fondre de la neige sur sa langue.

Poil de Carotte bat le briquet et marche si mal qu'on le croirait bossu.

Le cou de Poil de Carotte se teinte d'une crasse bleue comme s'll portait un
collier.

Enfin Poil de Carotte a un dréle de godt et ne sent pas le musc.



A%

Il se leve le premier, en méme temps que la bonne.
Et les matins d'hiver, Il saute du lit avant le jour, et regarde I'heure avec

ses mains, en tatant les aiguilles du bout du doigt.
Quand le café et le chocolat sont préts, Il mange un morceau de n'importe

quoi sur le pouce.



\Y,

Quand on le présente a quelqu'un, Il tourne la téte, tend la main par-
derriere, se rase, les jambes ployées, et Il égratigne le mur.
Et si on lui demande:

- veux-tu m'embrasser, Poil de Carotte ?
Il répond:

- Oh ! ce n'est pas la peine!



Vi

MADAME LEPIC
Poil de Carotte, réponds donc, quand on te parle.

POIL DE CAROTTE
Boui, banban.

MADAME LEPIC
I me semble t'avoir déja dit que les enfants ne doivent jamais parler la

bouche pleine.



Vi

Il ne peut s'empécher de mettre ses mains dans ses poches. Et si vite qu'il
les retire, a I'approche de Mme Lepic, Il les retire trop tard. Elle finit par
coudre un jour les poches, avec les mains.



VI

- Quoi qu'on te fasse, lui dit amicalement Parrain, tu as tort de mentir.
C'est un vilain défaut, et c'est inutile, car toujours tout se sait.
- Oui, répond Poil de Carotte, mais on gagne du temps.



IX

Le paresseux grand frere Félix vient de terminer péniblement ses études.
Il s'étire et soupire d'aise.

- Quels sont tes godts ? lui demande M. Lepic.

Tu es a I'age qui décide de la vie. Que vas-tu faire ?

- Comment! Encore ! dit grand frére Félix.



On joue aux jeux innocents.

Mile Berthe est sur la sellette:

- Parce qu'elle a des yeux bleus, dit Poil de Carotte.

On se récrie:

- Tres joli ! Quel galant poete!

- Oh! répond Poil de Carotte, je ne les ai pas regardés. Je dis cela comme je
dirais autre chose.

C'est une formule de convention, une figure de rhétorique.



X

Dans les batailles a coups de boules de neige, Poil de Carotte forme a lui
seul un camp. Il est redoutable, et sa réputation s'étend au loin parce qu'il
met des pierres dans les boules.

Il vise a la téte: c'est plus court.

Quand Il gele et que les autres glissent, Il s'organise une petite glissoire, a
part, a cété de la glace, sur I'herbe.

A saut de mouton, Il préfere rester dessous, une fois pour toutes.

Aux barres, Il se laisse prendre tant qu'on veut, insoucieux de sa liberté.

Et & cache-cache, Il se cache si bien qu'on l'oublie.



Xl

Les enfants se mesurent leur taille.
A vue d'oeil, grand frere Félix, hors concours, dépasse les autres de la

téte. Mais Poil de Carotte et soeur Ernestine, qui pourtant n'est qu'une
fille, doivent se mettre I'un a c6té de l'autre. Et tandis que soeur Ernestine
se hausse sur la pointe du pied, Poil de Carotte, désireux de ne contrarier
personne, triche et se baisse légérement, pour ajouter un rien a la petite

idée de différence.



Xl

Poil de Carotte donne ce conseil a la servante Agathe:

- Pour vous mettre bien avec Mme Lepic, dites-lui du mal de moi.

II'y a une limite.

Ainsi Mme Lepic ne supporte pas qu'une autre qu'elle touche a Poil de
Carotte.

Une voisine se permettant de le menacer, Mme Lepic accourt, se fache et
délivre son fils qui rayonne déja de gratitude.

- Et maintenant, a nous deux ! lui dit-elle.



XV

- Faire calin! Qu'est-ce que ca veut dire? demande Poil de Carotte au petit
Pierre que sa maman gate.

Et renseigné a peu pres, Il s'écrie:

- Moi, ce gque je voudrais, c'est picoter une fois des pommes frites, dans le
plat, avec mes doigts, et sucer la moitié de la péche ou se trouve le noyau.
Il réfléchit:

- Si Mme Lepic me mangeait de caresses, elle commencerait par le nez.



XV

Quelquefois, fatigués de jouer, soeur Ernestine et grand frere Félix prétent
volontiers leurs joujoux a Poil de Carotte qui, prenant ainsi une petite part
du bonheur de chacun, se compose modestement la sienne.

Et Il n'a jamais trop l'air de s'amuser, par crainte qu'on ne les lui
redemande.



XVI

POIL DE CAROTTE
Alors, tu ne trouves pas mes oreilles trop longues ?

MATHILDE
Je les trouve drbéles. Préte-les-moi ? J'ai envie d'y mettre du sable pour
faire des patés.

POIL DE CAROTTE
lls y cuiraient, si maman les avait d'abord allumées.



XVII

- Veux-tu t'arréter! Que je t'entende encore! Alors tu aimes mieux ton péere
que moi ? dit, ¢ca et la, Mme Lepic.

- Je reste sur place, je ne dis rien, et je te jure que je ne vous aime pas
mieux l'un que l'autre, répond Poil de Carotte de sa voix intérieure.



XVIII

MADAME LEPIC
Qu'est-ce que tu fais, Poil de Carotte ?

POIL DE CAROTTE
Je ne sais pas, maman.

MADAME LEPIC

Cela veut dire que tu fais encore une bétise. Tu le fais donc toujours
expres ?

POIL DE CAROTTE
Il ne manquerait plus que cela.



XIX

Croyant que sa mere lui sourit, Poil de Carotte, flatté, sourit aussi.

Mais Mme Lepic qui ne souriait qu'a elle-méme, dans le vague, fait
subitement sa téte de bois noir aux yeux de cassis.

Et Poil de Carotte, décontenancé, ne sait ou disparaitre.



XX

- Poil de Carotte, veux-tu rire poliment, sans bruit ? dit Mme Lepic.

- Quand on pleure, Il faut savoir pourquoi, dit-elle.

Elle dit encore:

- Qu'est-ce que vous voulez que je devienne ? Il ne pleure méme plus une
goutte quand on le gifle.



XXI

Elle dit encore:

- S'll y a une tache dans l'air, une crotte sur la route, elle est pour lui.
- Quand Il a une idée dans la téte, Il ne I'a pas dans le derriére.

- Il est si orgueilleux qu'il se suiciderait pour se rendre intéressant.



XXII

En effet Poil de Carotte tente de se suicider dans un seau d'eau fraiche, ou
I maintient héroiquement son nez et sa bouche, quand une calotte
renverse le seau d'eau sur ses bottines et rameéne Poil de Carotte a la vie.



XXl

Tantét Mme Lepic dit de Poil de Carotte:

- Il est comme moi, sans malice, plus béte que méchant et trop cul de
plomb pour inventer la poudre.

Tant6t elle se plait a reconnaitre que, si les petits cochons ne le mangent
pas, Il fera, plus tard, un gars huppé.



XXIV

- Si jamais, réve Poil de Carotte, on me donne, comme a grand frere Félix,
un cheval de bois pour mes étrennes, je saute dessus et je file.



XXV

Dehors, afin de se prouver gu'il se fiche de tout, Poil de Carotte siffle. Mais
la vue de Mme Lepic qui le suivait, lui coupe le sifflet. Et c'est douloureux
comme si elle lui cassait, entre les dents, un petit sifflet d'un sou.
Toutefois, Il faut convenir que des gu'il a le hoquet, rien gu'en surgissant,
elle le lui fait passer.



XXVI

Il sert de trait d'union entre son pére et sa mere.

M. Lepic dit:

- Poil de Carotte, Il manque un bouton a cette chemise.
Poil de Carotte porte la chemise a Mme Lepic, qui dit:

- Est-ce que j'ai besoin de tes ordres, pierrot ?

mais elle prend sa corbeille a ouvrage et coud le bouton.



XXVII

- Si ton pére n'était plus la, s'écrie Mme Lepic, Il y a longtemps que tu
m'aurais donné un mauvais coup, plongé ce couteau dans le coeur, et mise
sur la paille !



XXVII

- Mouche donc ton nez, dit Mme Lepic a chaque instant.

Poil de Carotte se mouche, inlassable, du c6té de I'ourlet. Et s'il se trompe,
Il rarrange.

Certes, quand Il s'enrhume, Mme Lepic le graisse de chandelle, le barbouille
a rendre jaloux soeur Ernestine et grand frere Félix. Mais elle ajoute expres
pour lui:

- C'est plutét un bien qu'un mal. Ca dégage le cerveau de la téte.



XXIX

Comme M. Lepic le taquine depuis ce matin, cette énormité échappe a Paoil
de Carotte:

- Laisse-moi donc tranquille, imbécile! Il lui semble aussitdét que l'air géle
autour de lui, et qu'il a deux sources brilantes dans les yeux.

Il balbutie, prét a rentrer dans la terre, sur un signe.

Mais M. Lepic le regarde longuement, longuement, et ne fait pas le signe.



XXX

Soeur Ernestine va bientdét se marier. Et Mme Lepic permet gu'elle se
promene avec son fianceé, sous la surveillance de Poil de Carotte.

- Passe devant, dit-elle, et gambade !

Poil de Carotte passe devant. Il s'efforce de gambader, fait des lieues de
chien, et s'll s'oublie a ralentir, Il entend, malgré lui, des baisers furtifs.

Il tousse.

Cela I'énerve, et soudain, comme Il se découvre devant la croix du village, Il
jette sa casquette par terre, I'écrase sous son pied et s'écrie:

- Personne ne m'aimera jamais, moi ! Au méme instant, Mme Lepic, qui
n'‘est pas sourde, se dresse derriere le mur, un sourire. aux levres,
terrible.

Et Poil de Carotte ajoute, éperdu:

- Excepté maman.
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